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uruchomić uczelnię filmo- 
wą na Kubie. KRAKÓW. 
Muzeum Lenina, OPRF 
i Pałac Młodzieży zorgani- 
zowały przegląd „Postać 
Lenina w filmie radziec- 
kim”. WARSZAWA. „Nawet 
Nigeria przewyższa nas 
w ilości produkowanych fi 
mów naukowych. Więcej 
także niż my filmów impor- 
tuje”: prof. Jan Jacoby. pre- 
zes Polskiego Stowarzysze- 
nia Filmu Naukowego, na 
łamach „Dziennika Polskie- 
go". MINNEAPOLIS. 
W Dniach Filmu Polskiego 
na tutejszym uniwersytecie 
wziął udział Wojciech Mar- 


czewski, przedstawiając 
„Zmory” i „Klucznika”. 
OLSZTYN. „Rocznik 63" 
Michała Maryniarczyka, 


„Mantrę” Piotra Łazarkie- 
wicza i 28 innych filmów 
krótkich pokazano na semi- 
narium „Kino mlodych 
i o młodych” w Wojewódz- 
kim Domu Kultury, WAR- 
SZAWA. „Religie i kościoły 
w Polsce" - to cykl telewi- 
zyjnych filmów Macieja Le- 
szczyńskiego i Mieczysława 
Siemińskiego; początek 
emisji — 8 stycznia. BUDA- 
PESZT. Roland Antonie- 
wicz ukończył godzinny 
film telewizyjny o Koszali- 
nie i Spotkaniach „Młodzi 
i Film". LONDYN. Włady- 
sław Sheybal, polski aktor 
od wielu lat przebywający 
za granicą, gra rolę tytuło- 
wą - pogodnego, życzliwe- 
go ludziom czarownika — 
w filmie Petera Ustinova 


„HANIA” DEDYKOWANA LEJTESOWI 


Jan Nowicki 


„Rewizorze” 


Jak już. informowaliśmy, 
Maórta Mószźros ukończyła 
film według Gogołowskie- 
go „Rewizora”. Akcja filmu 
rozgrywa się w wieku XIX, 
lecz została przeniesiona 
na Węgry. W dwu ważnych 
rolach wystąpili aktorzy 
polscy: burmistrza gra Jan 
Nowicki, a rewizora — Marek 
Kondrat. 


Pogodnych Świąt 
życzy 
ak i 


Jan Nowicki 


„Publicystyka 83" 


podzielono 


44 filmy nieprotesjonalne 
uczestniczyły w Konfronta- 
cjach Filmowych „„Publi 
cystyka 83”, które po pię- 
cioletniej przerwie odbyły 
się w_ Białymstoku. Dwie 
równorzędne pierwsze na- 
grody przyznano filmom 
„Kontrasty” Wiktora Miecz- 
ki z AKF_ „Czarownica” 
w Łysej Górze i „Pszenica- 
mi kołysana' Ryszarda Kru- 
powicza z gdańskiej „X Mu- 
zy”. Drugą nagrodę otrzy- 
mał Henryk Urbańczyk 
zklubu „Bielsko' zBielska- 
Riialei za film „.Plakaciarz”, 


„Misterium Grabarka'82" 


lukę. Zwłaszcza że w nie- 


polegała na tym, iż proza ta 
równym dorobku Henryka 


—_ przesycona osobistymi 


Rozmowa Sienkiewicza jest to utwór doświadczeniami autora 
ze STANISŁAWEM WOHLEM OOO BRE MAE 
pio Site Saya Ws pzd io nieznana szerszej pad - Uózet Ken rozbudowai ma: 

kować niedawno zmariemu Józefowi Lejtesowi. OCE) OST 


- Kiedy w roku 1969, 
w czasie pobytu w Holly- 
wood, po raz pierwszy po 
trzydziestu latach spotka- 
łem Józefa Lejtesa, padło 
sakramentalne pytanie: co 
robię? Byłem właśnie w po- 
łowie realizacji czteroczęś- 
ciowego widowiska telewi- 
zyjnego na podstawie po- 


jap 
szy) ze swoich filmów. Nie 
udało nam się później po- 
nownie spotkać. Ale myśl 
© kolejnym kroku śladami 
Lejtesa nie dawała mi spo- 
koju. Chciałem AE 


krzywdę wyrządzoną 
zakręty historii. W począć 


Henryka Śienkiewicza „Ha- 
nia”. Lejtes reżyserował, ja 

robiłem zdjęcia. Hanię grała 
Jadwiga Kuma” Kuryluk, 
Selima — Jerzy Duszyński. 


świeżo_ upieczeni absol- 
wenci PIST. Henrykiem był 
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Jerzy  Kaliszewski, urósł do roli ot 


dzem — Woskowski, 


wiera_ największy ładunek 
fabularny. 

Dlaczego tak późno za- 
bralem się do ekranizacji? 
Po pierwsze: kilka lat cięż- 
ko chorowałem. Po drugie: 


księ- 
Wą- 
growską odtwarzała Janec- 
ka. Starego sługę miał grać 
sam Stefan Jaracz, ale - je- 
śli mnie pamięć nie myli — 
do zdjęć z tym znakomitym 
aktorem nie doszło. Dodam 
jeszcze jako ciekawostkę, iż 
Józef Lejtes, który zawsze 


uznać za nii 
w stosunku do literackiego 
pierwowzoru, ale jest to 
niewierność pozorna, po- 
przez wiele lat nia można WE SO br 
iski zapro- przyjęciu przez 
oe = Biodra wydarzeń tak, jak je przed- 
stawił Sienkiewicz. 


rsa iz uformowany Ze | g jesttoopowieśćoro- 
ności ukazywanej epoce. szlachetnego kruszcu. santycznój| młodzieńczej 
zaangażował w charakterze bez 


Chciałbym ten film zade- 
dykować Józefowi Lejteso- 
wi, którego uważam za jed- 
nego z. najwybitniejszych 
polskich reżyserów filmo- 
wych, przed wojną najwy- 
bitniejszego. Potrafil_ on 
tworzyć dzieła znaczące 


poarańi Jana. Pybkowskie 
go. Mówczas absolwenta 


wydziału reżyserskiego 
PIST i Szkoły Sztuk Pięk- 
nych. I Jan Rybkowski, któ- 


— 1 o nieśmiałości uczuć 
głębokich, o ich wysokiej 
temperaturze i licznych za- 
hamowaniach. Henryk ko- 
cha Hanię, ale do tego 
uczucia nie chce się przy- 


graf teatralny, urządził nawet w naszej zacofanej znać nawet przed najbliż- 
w sadzie bardzo piękną pa- i całkowicie skomercjalizo- szym przyjacielem. Selim 
siekę z uli przypominają- wanej kinematogralii. Był Asarkyiczicafakiu: 


cych prymitywne rzeźby. 
Pomysł tak się Lejtesowi 
spodobał, że do tej pasieki 
przeniósł jedną z ważnych 
scen filmu 


na dodatek twórcą wszech- 
stronnym. Nieźle malował, 
swobodnie panował nad 
materią literacką, a w dzie- 
dzinie sztuki widowiskowej 


je lekko, niepowaźnie, ale 
i on również ulega ich sile. 
Wielkie uczucia zdmuch- 
nięte zostają przez niespo- 
dziewaną chorobę. Ele- 


Kiedy 26 sierpnia ogło- _ był u nas mistrzem niedoś-  menty_ pozytywistycznego 
szono powszechną mobili- _ cignionym. stosunku do życia można 
zację. przerwano zdjęcia Nie czułem się nasiłach. odnaleźć w postępowaniu 
kręcone na Mazowszu, tuż aby sam _ przygotować doktora. 

nad granicą z Prusami. adaptację. Tego zadania _—_ Niestety. normy produk- 


Wczasie wojennej zawieru- 

chy materiały zaginały. 
dawna  nurtowała 

mnie my] żeby wypełnić tę 


cyjne TV sprawiły, iż musie- 
liśmy zrezygnować z wątku 
starego slugi. Pech prześla- 
dował mnie dalej: tuż przed 


podjął się Józef Hen, który 
połączył w jedną całość 


'owele: „Stary sługa! 
Hania”. Główna trudność 


Marek Kondrat 


Polacy w węgierskim 


Marek Kondrat, Katalin Rak I Teri Tordal 


Pierwszą nagrodę 


biektywnego 
narratora. Może to ktoś” 


15 filmów - obok prac 
fotograficznych i plastycz- 
nych — uczestniczyło w Il 
przeglądzie twórczości nie- 
profesjonalnej „Żyją wśród 

poświęconym proble- 
mom inwalidów i ludzi nie- 
pełnosprawnych. _ Grand 
Prix nie przyznano. Pierw- 
szą nagrodę otrzymał film 
„Mam dla kogo żyć” Anto- 
niego Sieńkowskiego z ko- 
nińskiego klubu „Mu: 
drugą — „Na przekór loso- 
wi” Stanisława Kijowskiego 
z.AKF „Repty” w Ter 
skich Górach, trzecią — 
fajnie jest..." Koda 
Sieńkowskiego, czwartą - 
„Poza nawiasem” Mirosła- 
wa Przylipiaka z gdańskie- 
Żaka”. Nagrodę spe- 
cjalną za film o tematyce 
oświatowo-zdrowotnej 
otrzymała „Zadra” Janusza 
Kredoszyńskiego z klubu 
„sJawor” w. Jaworze Ślą- 
skim, a nagrodą Federacji 
Amatorskich Klubów Fil- 
mowych za najlepszy ze- 
staw wyróżniono koniński 
a trzecią ten sam realizator | klub „Muza”. 
za nakręcony z Barbarą Ło- 
bodą dokument interwen- 
cyjny_„Wieś na dnie jezio- 
ra". Trzema wyróżnieniami 
uhonorowano filmy „Gu- 
zik” Jana Bartoszka z klubu 
„Groteska'' wKędzierzynie, 
„Jeden dzień _ kolorowy" 
Krzysztofa Ruszela z klubu 
„Oset”” w Rzeszowie i „Mis- 
terium Grabarka'82" Maria- 
na Jarosza, Krzysztofa 
Więckowskiego i Waldema- 
ra Jasieniewicza z białos- 
tockiego .Projektora”. 


zdjęciami  zachorowałem 
ponownie I tylko drugiemu 
reżyserowi 

Wierzbiańskiemu Oraz Ope- 
ratorowi prof. Kazimierzowi 
Konradowi mogę zawdzię- 
czać, że nie zostały przer- 
wane. Jest to pomoc nieo- 


u. Wiesławie Dom- 
bińskiej, która opiekowała 
się mną jak rodzona córka. 
ji lizacja fil 
GRA wielkiego samoza: | © KINO POPULARNE: 
parcia nie tylko od reżysera, 1 wątpli- 


konstatacje 
wości 


od całej ekipy, bo sytu- 
acja w kinematografii fabu- 
larnej pod względem orga- 
nizacyjnym i technicznym 
jest katastrofalna. 


© Specjalnie dla „Filmu”: 


REM MIENSZOWEM 


© TO TYLKO ROCK: foto- 
reportaż 


© Recenzje: SAINT JACK, 


© Od 
lat nie ma takich dworków, 
takich wnętrz. 


stylowych rekwizytów, me- 
bli z lat siedemdziesiątych 
ubiegłego stulecia, ale de- 
koratorka_ wnętrz Teresa 
Gałkowska dokonała cu- 
dów.  Scenograf Roman 
Wołyniec: znalazł w Lipko- 


wie koło Babic piękny dwo- 

rek, a Malgorzata Treutler A 

zaprojektowała © Drażnimężczyzn: BIAŁA 

stroje. Aktorzy — Małgorzata GORĄCZKA Margarethe 
.. Maciej_ Orłoś, von Trotty 


Marek Sokół, Jan Englert, 
Barbara Horawianka, Mie- 


© Renoirowska MADAME 
BOVARY w „Kartkach 
z kalendarza" Jerzego 
Toeplitza 

© Portret na życzenie: 
CATHARINE ROSS 


ezŃ 


Ewa Błaszczyk, Monika Sapilak, Anna Romantowska i Krzysztof Kolberger w filmie „ieśli się odnajdziemy” Romana Załuskiego 


Ostatnie dwa lata w naszym kinie stoją pod znakiem filmu 
popularnego. Jakie przyczyny złożyły się na tę zmianę orienta- 
cji? Jak ocenić to zjawisko na tłe obecnej sytuacji kina w świe- 
cie? Czy fakt ten oznacza również podniesienie na wyższy 
poziom naszego kina dla masowej widowni? Dziś pierwsza 
część rozważań na ten temat, część druga — za tydzień. 


Zmamię czasu 
- film popularny 


roku 1982 rodzima kinemato- 
W grafia znalazła się w impasie, 
szczególnie dotkliwie ujaw- 


niającym się w sferze programu. Ogło- 
szenie stanu wojennego wstrzymało 


na pewien czas produkcję w wytwór- 
niach, zahamowało aktywność zespo- 
łów filmowych, spowolniło tempo pra- 
cy komórek rozpowszechniania, ale 
polskie filmy, choć w sposób nierów- 


MAŁGORZATA 
KARBOWIAK 


nomierny i w znacznie mniejszych 
ilościach, spływały na ekrany. Potem 
sytuacja po części unormowała się. 
Kryzys programowy jednak, najroz- 
leglejszy, najbardziej brzemienny 


w skutki, odbijający się na kształcie 
polskiego kina fabularnego, dawał 
i daje się we znaki nadal (brak dobre- 
go współczesnego filmu problemo- 
wego), aczkolwiek podejmowane są 
starania o jego przełamanie. 

Pisał na tych łamach Czesław 
Dondziłło („Film”, nr 29): „Stan wo- 
jenny w sposób ewidentny przerwał 
pewne procesy, które wyznaczały we- 
wnętrzny rytm, kierunki i treściowy 
zakres zainteresowań polskiej kine- 
matografii. Póki co, trwa reorientacja 
w kierunku kina popularnego, raczej 
bezproblemowego (...). Ale jednak 
polskie kino nie startuje od zera, choć 
działa w sytuacji całkiem nowej..." 

Powtórzmy: trwa reorientacjawkie- 
runku kina popularnego. Nietrudno 
zauważyć, iż powstające w latach 
1982-83 filmy w znacznej większości 


ciąg dalszy na str. 4 


Przymiarki 


ZBIGNIEW 
KLACZYŃSKI 


SZCZELINA 


zadko już kiedy filmy wywo- 
łują prawdziwe pasje. Słu- 
chałem więc tego, co mówił 
o „Nieciekawej historii” Hasa 
z pewnym szacunkiem dla samej 
postawy, choć jednocześnie 
z rosnącym sprzeciwem. Jest to 
jeden z tych rzadkich filmów, ja- 
kie w mej ściśle prywatnej typo- 


logii nazywam „pozostającymi”. 
Są to po prostu utwory, których 
z jakichś względów nie mogę za- 
pomnieć. Pozostają we mnie nie 
całe nawet, lecz najczęściej jaki- 
miś strzępami, czymś natrętnym, 
co domaga się wyjaśnienia, od- 
powiedzi, głębszego zrozumie- 
nia. Słuchałem więc, jak mówił, 


że jest to film o człowieku, który 
przez całe długie życie nie zna- 
lazł żadnych prawdziwych war- 
tości. Kierowałoby to — jego zda- 
niem — sens .utworu w stronę 
swoistego nihilizmu. Domniemy- 
wać przy tym należy, że mojemu 
adwersarzowi szło o negację 
wartości społecznych. 


Najinteligentniejsi ludzie 
strzelają niekiedy po płotach za- 
miast do celu i nie należy z tego 
faktu wnioskować o balistyce. 
Zarzuty nie mogły ugodzić Hasa, 
bo ten zrobił film o czymś innym. 
Natomiast prawdą jest, że naj- 
wyższa pora na dyskusje o inte- 
lektualnych nastawieniach w fil- 


mie i ich światopogłądowych im- 
plikacjach. Pora dlatego po pros- 
tu, że prawie nikt się tym nie 
zajmuje. A także dlatego, że naj- 
wyższy czas upomnieć się w fil- 
mie o racjonalną i analityczną, 
a więc rzetelnie krytyczną posta- 
wę wobec rzeczywistości. Bez 
tego bowiem nigdy nie będziemy 
mieli dobrego filmu społeczne- 


g 

gorii zaliczyć 
utwory malowane żółcią i zadu- 
faniem, które zezwala twórcy na 
postawę sędziego ferującego 
moralne wyroki bez zważenia ra- 
cji, zasług i przewinień. Ta pozy- 
cja sędziego absolutnego zbiega 
się zindywidualistycznym nasta- 
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FILM POPULARNY 


ciąg dalszy ze str. 3 


nie mogą być uznawane za twórczą 
kontynuację najcenniejszych tradycji 
polskiego kina problemowego. Pro- 
dukcja filmowa obecnego czasu nosi 
wszelkie znamiona tzw. okresu przej: 
ciowego, tzn. „ucieka” najczęściej 
w tematykę zastępczą, o charakterze 
uniwersalnym, lub też skłania się bez- 
pośrednio ku gustom szerszej widow- 
ni. Swoistym znakiem czasu staje się 
przy tym nowa, wysoka jakość filmu 
rozrywkowego i jego profesjonalny 
poziom. 


Całkowitą zmianę tonu i tematycz- 
nych zainteresowań, przemianę tym 
silniej odczuwalną, iż nastąpiła ona po 
okresie kina moralnego niepokoju 
i niezwykle dynamicznego rozwoju fil- 
mu tzw. obrachunkowego po sierpniu 
1980 r., warunkuje kilka przyczyn. Sy- 
tuacja polityczna w kraju w ostatnich 
dwóch latach, a przede wszystkim 
ograniczenia stanu wojennego, nie 
sprzyjały podejmowaniu tematów 
związanych z wydarzeniami 1980-83, 
a właściwie szerzej: z współczesnoś- 
cią, widzianą przez pryzmat ostatnio 
narosłych konfliktów i problemów, 


SZCZELINA 


wieniem naszego filmu, tak wy- 
raźnie widocznym w „kinie mo- 
ralnego niepokoju”. 


Jest to indywidualizm o skom- 
plikowanym rodowodzie, po 
części obcym, po części zaś bar- 
dzo swojskim, na co wskazywa- 
łyby filmy o artystach. Jest bo- 
wiem w „Palcu bożym”, w „Na 
wylot”, zaś w „Przeklętej ziemi” 
już w całej krasie osobliwy i zna- 
ny historycznie rys. Za każdym 
razem mamy do czynienia z czło- 


z którymi identyfikowałby się przecięt- 
ny widz. Z jednej więc strony zadziała- 
ła tutaj obawa twórców o stosunek 
mecenasa do proponowanych tema- 
tów, z drugiej — odczuwany zbyt mały 
dystans do współczesności, brak do- 
statecznej ilości informacji na temat 
jej podskórnych mechanizmów i szer- 
szych kontekstów. Pewna część twór- 
ców wyłączyła się przy tym na czas 
nieograniczony z aktywności twór- 
czej. 


Nie bez znaczenia była zapowiada- 
na reforma, której wszystkie wersje 
kładły nacisk na częściową przynaj- 
mniej samowystarczalność Zespołów. 
Stworzyło to wyjątkowo korzystne wa- 
runki dla uprawiania filmu popular- 
nego. 


Pozostaje jeszcze ważny czynnik 
zewnętrzny — kontekst światowego ki- 
na i wpływ na oblicze programowe 
rodzimej kinematografii fabularnej 
pewnych dochodzących do głosu dą- 
żeń i „modnych” stylistyk. Ta sfera 
wpływów wydaje się na tyle istotna, iż 
warto poświęcić jej nieco więcej 


uwagi. 
— pisze Zygmunt Kałużyń- 


2» Ski w zbiorze esejów »Su- 


perman — Chałturnik« (PIW, 1982) — 
gdy dogasa pierwszoplanowa twór- 


ksplozja popularnych 
sztuk następuje wówczas 


wiekiem, który chce narzucić 
otoczeniu własne prawa. I za 
każdym razem ucieka się od py- 
tania: jakie proponuje wartości? 
Być w tym ujęciu artystą — to 
sprawa charyzmy, szczególne- 
go powołania, stanu uświęcone- 
go. Jednym słowem, mów mnie 
Boże Ojcze. Trudno w tym nie 
odnaleźć młodopolszczyzny. 
Pełno w nich Przybyszewskiego, 
ino na raty — jak ładnie powie- 
dział kiedyś o młodych literatach 
Kazimierz Wyka. 


Zapewne, młodopolski rodo- 
wód nie wyczerpuje źródeł owe- 
go indywidualizmu: ogromna 


Zdzisław Kuźniar w filmie „Vabank” Juliusza Machulskiego 
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ki 


czość tradycyjna”. Nietrudno znaleźć 
na to dowody. Lata siedemdziesiąte 
nie przyniosły bowiem w kinie świato- 
wym nowych jakości, nie zrodziły kie- 
runku czy szkoły, które by w sposób 
wyraźny zdeterminowały dokonania 
twórcze. W gruncie rzeczy mamy do 
czynienia z przejawami pewnej stabili- 
zacji. „W kinie światowym - pisze Ka- 
łużyński — właśnie eklektyzm, a nawet 
niejaki akademizm — w rozumieniu te- 
go słowa kładę nacisk na wszech- 
stronność — utrzymuje się od pewne- 
go czasu. Od okresu nowej fali oraz 
eksplozji kinematografii narodowych 
nie narodził się nowy ferment, który 
miałby tak generalne kierunkowe zna- 
czenie, jak tamte prądy”. 

Siłą rzeczy ciężar poszukiwań 
przejmuje kino popularne. To ono za- 
pożycza i adaptuje dla własnych po- 
trzeb doświadczenia warsztatowe 
tzw. kina ambitnego, ono zaczyna co- 
raz bardziej interesować twórców. 
Więcej, na tym właśnie polu dokonują 
się pewne charakterystyczne prze- 
miany, które konkretyzują się w poję- 
ciu: rozrywkowe kino artystyczne. 
Przynosi ono w tym czasie całą falę 
obrazów bijących rekordy poputar- 
ności, które jednocześnie są wysoko 
oceniane przez krytyków i zdobywają 
laury na największych festiwalach 
światowych (żeby wspomnieć choćby 
filmy amerykańskie). 

Ciekawe zresztą, że to kino bardzo 


część sztuki Zachodu przedsta- 
wia dziś jednostkę w skonwen- 
cjonalizowanej już opozycji do 
społeczeństwa, niekiedy do kul- 
tury. Kuszącą byłaby hipoteza, 
że we wszystkich epokach schył- 
ku, czy dokładniej może — na 
przełomach epok, ludzie odczu- 
wali system społecznych norm 
i kulturowych więzi jako zniewa- 
lające pęta. Czy w nostalgii naj- 
lepszych utworów kina „retro” 
nie ma czegoś z dekadenckich 
nastrojów? Nie mam tu zresztą 
niczego i nikomu za złe. Chodzi 
jedynie o świadomy stosunek do 
samego fenomenu. O świado- 
mość paradoksu, który dziś 


chętnie sięga do doświadczeń prze- 
szłości, przenosząc dawne formuły 
gatunkowe na grunt dzisiejszy. Prze- 
żywa więc swój renesans komedia 
slapstickowa, film spod znaku science 
fiction, obraz sensacyjny, przygodo- 
wy. ale jakby odświeżone, wypełnione 
nową treścią. 

Ten trend, notuję to dla pełnej jas- 
ności obrazu, coraz bardziej rozprzes- 
trzenia się także w Europie. „Kino 
francuskie znów odzyskuje widzów” 
czytamy w korespondencjach znad 
Sekwany. „podatne” na kino popular- 
ne stały się kinematografie krajów so- 
cjalistycznych. Na początku czerwca 
br. „Film” przedrukował na swoich 
łamach dyskusję z radzieckiego mie- 
sięcznika „Iskusstwo Kino" pt. „Sztu- 
ka należy do ludu" (a podobna ukaza- 
ła sięw „Literaturnoj Gazietie”'), której 
tematem było kino popularne. Wszy- 
scy wypowiadający się dostrzegli 
ogromną szansę oddziaływania nawi- 
dzów właśnie w rozwoju „kina popu- 
larnego". 


róćmy na nasze podwórko. 

Wybuch filmu masowego nie. 

nastąpił nagle i nie wziął się 
z niczego. Kino zaspokajające oczeki- 
wania szerokiej widowni, łaknącej 
rozrywki i oderwania od problemów 
codzienności, uprawiane było u nas 
od dawna, ale nigdy nie zyskało sobie 
wysokiej rangi. Robione często we- 
dług starych, w dodatku nie najlep- 
"szych wzorów, raziło jednostajnością, 
ubóstwem pomysłów scenariuszo- 
wych i niedostatkami realizacji. | tak 
tworzyło się swoiste sprzężenie zwrot- 
ne: niechęć krytyki do filmów określa- 
nych dość lekceważąco jako „produk- 
cja klasy B"”, mimo nawet dość znacz- 
nego zainteresowania publiczności 
(żeby wspomnieć „Anatomię miłoś- 
ci", „Przygodę z piosenką” i „Mocne 
uderzenie") zniechęcała twórców do 
uprawiania kina popularnego. 

Charakterystyczną _ właściwością 
powojennej kinematografii polskiej 
była przecież jej „problemowość”, 
ambicja wyrażania i ujmowania w ka- 
tegoriach artystycznych otaczającej 
rzeczywistości. Stąd także dążenie do 
tzw. ambitnego debiutu, preferowanie 
tych dokonań, które zachowują od- 
rębność stylistyczną, uciekając od 
formuły kina „dla wszystkich”. Stąd 
niejako już z góry ustawiano się do 
filmów popularnych z dystansem. 

Ale tak musiało być: dominacja 
wielkich twórców w rodzimym kinie 
była tak znacząca, iż niejako pod ich 
wpływem zrodziły się określone kryte- 
ria wartości. 


iezwykle trudno jest wyodręb- 
N nić cezurę czasową, która wy- 
znaczyła początek dynamicz- 
nego rozwoju filmu popularnego 
w ostatnich latach. Wydaje się jednak, 


w imię postępu bronić każe war- 
tości tradycyjnych, takich jak do- 
stojeństwo służby dla sprawy 
większej aniżeli ja sam, jak nad- 
rzędność interesów mego naro- 
du nad popychaniem prywatne- 
go wózka. Nie wyklucza to jed- 
nak faktu, że człowiek może po- 
święcić się cały dła wartości spo- 
łecznych, ale nie cały w nich się 
mieści. 


Pozostaje coś, co natychmiast 
szufladkuje i schematyzuje filo- 
zoficzno-krytyczny słownik, zaś 
ciągle na nowo odkrywa sztuka, 
mianowii problematyka eg- 
zystencjalna. Bo jak to jest ztym 


Pęk 


ej 
ę 
ź 
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Dana Vaćkova i Jan Piechociński w „Słonej róży” Janusza Majewskiego 


że za fakt przełomowy i znaczący 
uznać należy premierę filmu „Va- 
bank”. To właśnie ten obraz, skiero- 
wany na ekrany w r. 1982, wywołał falę 
zainteresowania dla filmu popularne- 
go, a jednocześnie (w odczuciu kryty- 
ki) stał się dowodem, iż również w na- 
szej kinematografii zrodziło się zjawi- 
sko „rozrywkowego kina artystyczne- 
go”. Potwierdziły to pozytywne recen- 
zje, a także nagrody przyznane twórcy 
zarówno w kraju jak i za granicą. Po- 
tem kolejno wchodziły na ekrany inne 
pozycje spod tego znaku: „Karate po 
polsku”, „Wielki Szu”, także -wpraw- 
dzie nie do końca udana — „Wilczy- 
ca". Pojawiły się równocześnie inne 
tytuły, należące wyraźnie do kina po- 
pularnego, ale nie będące już bez- 
spornymi osiągnięciami artystyczny- 
mi: „Epitafium dla Barbary Radziwił- 
łówny”, „Słona róża”, „Wyjście awa- 
ryjne” 3 
Myślę, że jest to pewna prawidłowość: 
po kilku filmach wysokiego lotu wska- 
zujących narodziny nowej tendencji, 
czy też zjawiska, powstaje cały szereg 
pozycji, które już nie mają tej siły, co 
tamte, w pewnym sensie pionierskie. 
Ale właśnie ich pojawienie się pozwa- 
la tym wyraźniej dostrzec fakt formo- 
wania się kina popularnego, a jedno- 
cześnie wskazać, iż jego twórcy wcho- 
dzą na coraz rozleglejsze obszary pe- 
netracji tematycznych. Obok melo- 
dramatu historycznego, sięgającego 


starym profesorem u Hasa? (I 
koniec końców u Czechowa.) 
Miał on przecież naukowy doro- 
bek, godne zasady i ludzki sza- 
„cunek. Nie szukał wartości. Jego 
życie było im przypisane. Gdy już 
umierał, pojął, że do czegoś naj- 
ważniejszego nie doszedł. Nie 


prostu dostrzegł, że pomiędzy 
nim a jego życiem utworzyła się 
szczelina, którą w tej ostatniej 
chwili zapełnić może już tylko 
rozpacz. 

Oczywiście, można także i tu 
sięgać do leksykonu obiego- 


do dalszej albo bliższej przeszłości 
(„Epitafium dla Barbary Radziwiłłów- 
ny”, „Słona róża”), mamy przykłady 
kina stricto obyczajowego („Wyjście 
awaryjne”) czy opowieści dydaktycz- 
nej — moralitetu („Jeśli się odnajdzie- 
my”) i innych gatunków (komedia!) 
zawsze lubianych przez publiczność. 
Można mieć nadzieję, że to kino 
potwierdzi swoją żywotność i wysoki 
profesjonalny poziom w najbliższej. 
przyszłości. Jakby na zasadzie „po- 
wracającej fali" powstają przecież 
w rodzimej kinematografii, albo już 
powstały, kolejne rozrywkowe filmy 
artystyczne: „Seksmisja”', „Akademia 
pana Kleksa”, „Synteza”. 
Ten nurt filmów, bogaty ilościowo 
i układający się wręcz w pewien pro- 
gram, którym jest... brak spójnego 
programu, stał się swoistą wizytówką 
kina lat 1982-83. Nie mogły bowiem 
być przeciwwagą programową nawią- 
zujące do dawnych tradycji obrazy 
wybitnych twórców, takie jak „Dan- 
ton", „Austeria” czy „Nieciekawa his- 
toria'”'. Nie zaskarbiły sobie większego 
uznania krytyki i zainteresowania wi- 
downi pozycje typu „Bołdyn” czy 
„Przepro- 
wadzka”, inne. 
Obraz „polskiego kina fabularnego 
zdominował wyraźnie film popularny. 


MAŁGORZATA 
KARBOWIAK 


wych krytycznych frazesów. Po- 
wiedzieć, że to dramat człowie- 
ka, który się „nie zrealizował”. 
lież jednak trafniej i głębiej po- 
trafi to wyrazić sztuka. Film albo 
wiersz. Na przykład ten piękny, 
króciutki wiersz Brylla, który koń- 
czy się tak: „Każdy wiedział, że 
będzie aż do dnia sądnego — 
ćwiekiem przybity do siebie sa- 
mego”. Chociaż nieprawda. Nie 
każdy wie. Ale wielu dowie się 
o tym: na swoje szczęście? nie- 
szczęście? 


ZBIGNIEW 
KLACZYŃSKI 


FILM KRÓTKI I OKOLICE 


List 
do nieznajomej Hanki 


owróciłem z dalekiej podróży i czekał na mnie stos gazet i tygodników, 

których już nigdy nie przeczytam . Gazeta żyje jeden dzień, tygodnik — 

tydzień. I tylko jacyś hobbyści wycinają z nich sobie ulubione rubryki 
i układają własne książeczki zainteresowań i własne książeczki marzeń. Wszyst- 
ko inne było, minęło, poszło w niepamięć. W nieprawdopodobnym tempie 
odchodzą w historię ludzie i zdarzenia. Ale to nie znaczy, że wszystko, co się 
dzieje dziś, nie ma wczorajszych źródeł, i nie znaczy, że przeszłość nie zalega 
w nas. l nie znaczy, że wszyscy jednakowo liczymy czas. 

"Każda chwila przynosi coś nowego. Obiega dom ponura nowina: Naroślak się 
upił i pobił żonę. Wieczorem przyszedł brat żony i pobił Naroślaka. Sprawiedli- 
wości stało się zadość. Spada jak grom z jasnego nieba wieść o reglamentacji 
masła. Kto uwierzył plotce poprzedzającej oficjalny komunikat, ten jeszcze coś 
wystał w kolejce do sklepu. Zgromadził zapasy i zjełczałym masłem smaruje 
chleb. Za kilka dni znowu panika — ludzie wykupują proszki i mydło. To rządowa 
plotka — ktoś mówi — rząd magazyny oczyścić chce. I znowu coś się dzieje - 
awaria sieci, i już brak wody na Pradze i Grochowie, i ludzie wypełzają ze st h 
bloków, uli, deskowców i mrowiskowców i biegają z kubełkami i czajnikami, i już 
nikt nie chce mieć kaloryferów i kranów, a każdy myśli o najlepszym wynalazku — 
o studni z żurawiem. Brak wody — co to znaczy? Zaraza, tyfus, śmierć? 
Wyobraźnia pracuje. Ale woda znów jest. I nagle pełnia szczęścia: Franio dostał 
piątkę. I tak sobie żyjemy: od paniki do paniki, od radości do radości. Ki 
Się jak mróweczki, zapobiegamy, biegamy zatracając hierarchię wartości, zatra- 
cając hierarchię zagrożeń i strachów. 


* * * 


Powrócilem z dalekiej podróży i czekał na mnie list. 

„Drogi Arcitenensie! Powinnam dawno napisać do Ciebie... Rośnie mi na 
półce już piąty rocznik „Filmu”, który zaczynam zawsze czytać od „Filmu 
krótkiego i okolic”, i dlatego pozwalam sobie zwracać się do Ciebie w sposób 
poufały — skoro tak długo się znamy... przyjmij jeszcze osobne pozdrowienia za 
felieton, który jest kwintesencją moich przemyśleń, tyle że został napisany przez 
Ciebie. Mimo że jestem młoda (19), często sięgam do spraw dzieciństwa i Twój 
felieton „Podwórko wiadomości" pokrywa się z moimi obserwacjami. Pisałeś 
wtedy o dzieciach, które, jak dorosną, to napiszą swoją książki 

Mimo że jestem młoda (19), często sięgam do spraw dzieciństwa. 

Haniu Miła. A potem będziesz dojrzałą kobietą i będziesz wspominać lata 
młodości. A potem będziesz starszą panią i będziesz powracać do lat dojrzałych. 
A potem, a potem — nic nie wiadomo. 

Powinienem napisać tak: dziewiętnaście lat to wspaniały wiek, przed Tobą 
świat, przed Tobą wszystko. . 

Ale przypomniałem sobie swoje własne dziewiętnaście lat i natychmiast 
odechciało mi się wszelkiego patosu i wszelkich pochwał młodzieńczego wieku. 
Moja książka miała wtedy niedużo kartek, ale była chyba dość przejrzysta 
i czytelna. Teraz sam się gubię w ogromie materiału: po prostu stajnia Augiasza, 
rupieciarnia i w ogóle złomowisko. Piszemy swoje książki, a każda jest inna. 
Kręcimy swoje filmy, a każdy jest inny. Twój jest chyba wesoły. 

Hanka: Drogi Arcitenensie!... Nie popsuj się. 

Ja: Też bym chciał. Ale nie wiem, jak to zrobić, żeby się nie popsuć. 

Hanka: Musisz wiedzieć, że rozpoczynam studia na wydziale filologicznym... 

Ja: No to dobrze, gratuluję. Ale wiesz co? Teraz ci się dopiero wszystko 
zakotłuje: inny dom, inny świat, nowe Koleżanki, nowi koledzy, zupełnie nowe 
sprawy. Wyrzucasz stare tygodniki, kupujesz nowe tygodniki. Ten sam niby 
świat, a inny. Inny dom, nowe koleżanki i inna, nowa — pierwsza miłość. 


* * * 


Powróciłem z dalekiej podróży i już jest wszystko inne, choć dzieci w szkole — 
jak co roku — rysują choinkę. Miałem trochę świąt z choinkami, z prezentami i bez 
prezentów. Miałem wigilie rozmaite: i bardzo biedne, i bardzo pogodne. Wigilia 
w pociągu, wigilia na warcie, a las był niedaleko i wyobraź sobie, słyszałem, jak 
wyją wilki i trzeszczy mróz. No może z tymi wilkami trochę przesadzam, w tym 
lesie by się i kret nie utrzymał. Wiesz Haniu, bo jest tak: z każdą chwilą coś się 
gromadzi, to coś odkłada się w myślach i wspomnieniach warstwami. Ale te 
warstwy się mieszają, coś z samego dna wyłazi nagle na powierzchnię, i to 
wszystko, co było, czasem jest twarde jak skała, czasem się daje lepić jak 
plastelina. 

Dobry film bierze się z dokumentacji, kreacji, obserwacji, wyobraźni. A kiedy 
jest już bardzo dużo taśmy, wtedy przychodzi pani montażystka i chłodnym 
okiem ogląda każdą klatkę — i wycina różne kawałki. 

— Co mam wyciąć? 

— Tylko to, czego nie pamiętam, i tylko mało ważne rzeczy. 

- Ate listy od Hani. do Hani? 

— Te listy muszą zostać. Są mi bardzo potrzebne. 


*x * * 
No cóż, Wesołych Świąt. Białych obrusów, białych opłatków, pachnącego 


sianka, pachnących choinek i chwili pokoju, bardzo długiej, nie kończącej się 
chwili. 


n 


Każdy, kto choć trochę interesuje się kinem, wie mniej lub 
więcej dokładnie, jak powstaje film. Najpierw pomysł, potem 
scenariusz, scenopis, zdjęcia, montaż, udźwiękowienie... Po- 
tem kopia trafia do kina, kupujemy bilet — i oglądamy na 
ekranie ruchome obrazy. Lecz w filmowych wytwórniach robi 
się też czasami coś więcej — tworzy zupełnie nieznaną rzeczy- 
wistość. 


JAK 

STWORZYĆ 
NOWY UBL 5: 
ŚWIAT FEBE 


ILONA 
ŁEPKOWSKA 


elementów, z nowych kloc- | innymi właśnie za teefektowne oszus- 
ków, świat będący kolo- | twa, płacimy, by nas nabierano, iwki- 
rową układanką. Potrafi naswciągnąć | nowej sali znosimy z przyjemnością 


a 
i zadziwić. Potem czytamy o makie- | to, czego nie lubimy w życiu — że nas 
[| tach, trickach, technicznych sztucz- | ktoś przestraszył, oszukał, „wpuścił 
kach. Demistyfikacja? W pewnym sto- | w maliny”... 


pniu, ale przecież ciekawi jesteśmy | Widziałam, jak _ powstawała 
sposobów i chwytów, jakimi złapano | „Seksmisja” Juliusza Machulskiego. 
| 


Czytałam scenariusz, rozmawiałam 
z reżyserem, scenografem, aktorkami, 
Dotykałam kostiu- 
mów i widziałam z bliska, jak powsta- 
wały niektóre dekoracje. Znałam żarty 
i pomysły, jakie zawierał scenariusz — 
a jednak mimo to dałam się wciągnąć 
i zadziwić. Przyszłi widzowie „Seks- 
nie będą mieli mi chyba za 
złe, że odsłonię niektóre tajemnice 
filmowej kuchni. W tym przypadku — 
za to ręczę - znajomość receptury nie 
zepsuje przyjemności oglądania. 
Składniki są proste - pomysł, meto- 
da, realizacja. Że tak jest w każdym 
filmie? Zgoda. Podobnie jest i z cias- 
tem — w każdym jest mąka, cukier 


byłam na planie. 


- za to bardzo ambitny. Chodziło bo- 
wiem nie tylko o zgrabnie skonstruo- 
waną fabułę, trzeba było stworzyć tak- 
że nie istniejący świat. Dziewięćdzie- 
siąt procent dekoracji budowanych 
w hali, wszystkie kostiumy specjalnie 
szyte, lwia część rekwizytów — wyko- 
nana dla potrzeb tego jednego filmu. 
W naszych wytwórniach, w których 
brakuje ponoć wszystkiego — od stola- 
rzy, po gwoździe! Kino jest zbiorową 
kreacją i choć w ostatecznym efekcie 
główne nagrody lub ci i ż 
ser, to sam nic nie zrobi. Musi mieć 
współpracowników i to nie byle jakich 
— ważny jest nie tylko scenograf czy 
operator, lecz także kierownik pro- 
dukcji, montażysta, elektrycy, stola- 
rze, asystenci. Ten, kto umie otoczyć 
się starannie- dobranymi współpra- 
cownikami, ma szanse na sukces. 
Pomysł trzeba mieć także na to, jak 
wciągnąć ludzi do możliwie najaktyw- 
niejszej pracy. W filmie każdy dzień 
jest pokonywaniem dziesiątków 


Spraw nie do załatwienia. Trzeba więc 
wszystkich zapalić do własnego po- 
mysłu, sprawić, aby zaczęli traktować 
ter. właśnie film jako coś więcej niż 
tylko okazję do zarobienia pieniędzy. 
Każdy z członków ekipy Machulskiego 
mówił mi: widzieliśmy, że robimy coś 
nowego, coś, czego jeszcze u nas nie 
było. Może przekonanie o tym ekipy 
było najwspanialszym z pomysłów? 
Trzeba mieć także pomysł na to, jak 
zacząć. |od początku pracy liczyć się 
ze zdaniem najbliższych współpra- 
cowników. ScenografJanuszSosnow- 
ski włączył się do pracy już na etapie 
scenariusza i mówił: tak, to da się 
zrobić. Lub: spróbujemy, powinno się 
udać. Albo: wybij to sobie z głowy, to 
absolutnie nierealne. I reżyser wybijał 
to sobie z głowy lub wymyślał coś 
nowego i weryfikował nowy pomysł ze 
scenografem. Z tej „burzy mózgów” 
rodziły się czasem pomysły, o których 
trudno rozstrzygnąć, kto jest ich auto- 
rem. Lecz dziś nikto to się nie spiera... 


Potem — każdy z realizatorów filmu 
musi mieć swoje pomysły dotyczące 
własnej „działki”. A więc scenograf — 
pomysł na obejście zaopatrzeniowych 
kłopotów, a jednocześnie nadanie de- 
koracjom niecodziennego wyglądu. 
Nie ma farb — a bele kolorowych folii 
można dostać. Elementy dekoracji bę- 
dą więc wyklejane kolorowymi folia- 
mi. Ten pomysł warunkuje sposób 
oświetlenia - gdyby wnętrza były 
oświetlone tradycyjnymi metodami, 
połyskliwa folia dawałaby tzw. bliki. 
Operator Jerzy Łukaszewicz ma więc 
pomysł na oryginalne oświetlenie, ta- 
kie, by służyło stworzeniu odpowied- 
nich warunków do robienia zdjęć, 
a jednocześnie dawało dodatkowy 
efekt jako element dekoracji. Stąd ro- 
dzi się pomysł dotąd nie spotykany 
w naszym filmie — światło będzie wbu- 
dowane w dekorację. Tak powstaje 
matowa, świecąca podłoga w izolatce, 
tak — światło w plastikowych rurach 
będących częścią wystroju wnętrza. 

Scenograf chce także, bydekoracja 
była „ruchoma” — stąd biorą się rozsu- 
wane drzwi, sufity czy cała sekwencja 
pościgu trwająca może dwie minuty, 
a zrealizowana w kilku dekoracjach! 
Każdy detal wyposażenia wnętrz mu- 
siał pasować do całości — nad tymi 
niezauważalnymi nieraz drobiazgami 
czuwała dekoratorka Wiesława Choj- 
kowska. 

Trzeba mieć także pomysł na kos- 
tiumy. W wypadku „Seksmisji” po- 
mysł ich projektanta, Małgorzaty Bra- 
szki, polegał na opracowaniu wzorów 
kilku typów kostiumów w trzech kolo- 
rach — białym, jasnozielonym i czar- 
nym. Kolory identyfikują od razu przy- 
należność bohaterek do poszczegól- 
nych formacji państwa przyszłości. 
Barwne naszywki działają jako ele- 
ment ozdobny i informacyjny jedno- 
cześnie. Ubrania mają charakter jakby 


i jajka, a jedna! 
Awięc najpierw był 


pomysł 


Miał kilka lat i przechodził rozmaite 
przeobrażenia. Nie był więc zbyt nowy 


militarny, a jednocześnie odzywa się 
w nich echem współczesna moda. To 
ważne — naekranie oglądamy przecież 
przede wszystkim kobiety... 


ciąg dalszy na str. 8 
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ciąg dalszy ze str. 7 


| Jak te pomysły wcielić w życie? Do 
tego potrzebna jest odpowiednia 


metoda 


Najprostsza i najlepsza — zrobić to, co 
było zaplanowane. lokazało się. żenie 
ma rzeczy niemożliwych, że zrobienie 
tak trudnych dekoracji, kostiumów, 
efektów jest wykonalne! Ważne było 
wcześniejsze rozłożenie pracy. Dzie- 
sięć miesięcy przed zdjęciami odbyło 
się pierwsze spotkanie realizatorów 
filmu. | już wtedy nawiązano współ- 
pracę z dwoma ministerstwami, które 
mogły pomóc ekipie „Seksmisji”. 
W krótkim czasie kierownik produkcji 
Andrzej Sołtysik miał w ręku pakiet 
adresów 80 zakładów, które produko- 
wały materiały potrzebne do szycia 
kostiumów i budowy dekoracji. | gdy 
i się na tzw. szczeblach, 
w koprodukcję z Cze- 
chosłowacją — nie wierzono bowiem. 
że nasza wytwórnia poradzi sobie 
z tym skomplikowanym przedsięwzię- 
ciem — członkowie ekipy Sołtysika 
przeprowadzali wstępne rozeznanie 
w poszczególnych zakładach, ogląda- 
jąc i ustalając, co, gdzie i kiedy będzie 


można zdobyć. Szafa w biurze pro- 
dukcji pęczniała od próbek materia- 
łów, folii. plastyków. Jedna informacja 
pociągała za sobą następne — my tego 
nie produkujemy. ale sprawdźcie 
tam... W poszukiwaniach tych przodo- 
wał ll kierownik produkcji Czesław 
Kłak. który wydobywał materiały 
nieomal spod ziemi. W ten sposób 
znalazła się na przykład srebrzys- 
ta folia. tak wspaniale wyglądająca 
w izolatce. I gdy z końcem lata zdecy- 
dowano, że film będzie jednak jesienią 
rozpoczęty. rozeznanie było już zro- 
bione, grunt przygotowany, wstępne 
zamówienia złożone. 


Realizacja 


trwała wiele miesięcy. Dziś ludzie 
z „Seksmisji” pracują przy innych fil- 
mach i nowe sprawy zatarły w pamięci 
wspomnienia z tamtego filmu. Sceno- 
graf mówi, że było dobrze, kierownik 
produkcji sięga do dużego zeszytu 
z notatkami z okresu realizacji, kie- 
rownicy budowy dekoracji pamiętają 
tylko atmosferę pospiesznej, ciężkiej 
pracy i muszę ich mocno ciągnąć za 
język, aby opowiedzieli mi choćby pa- 
rę historyjek. No cóż, mówią, normal- 
na praca. Że trochę na wariata? Ale 
warto było... Drugi kierownik produk- 
cji, Jan Kaczmarski, mówi na koniec: 
tu nie pracujemy dla pieniędzy. Nie 
0 to chodzi. Asystentki kostiumologa 
za dwanaście miesięcy pracy, jeżdże- 
nia po całej Polsce zarobiły... po sie- 
dem i pół tysiąca złotych. 1 

Sama realizacja była rzeczywiście 
wariackim przedsięwzięciem. Zazwy- 
czaj robi się wszystko dużo wolniej, 
czeka z rozebraniem dekoracji na wy- 
wołanie materiałów, aby w razie czego 
dokręcić to, co zostało źle zrobione. 
Tu było inaczej — dekorację rozbiera- 
no nieomal zaraz po tym, gdy wyszedł 
z niej aktor po ostatnim ujęciu. Naglił 
czas. Trzeba było, korzystając 
z dwóch hal łódzkiej wytwórni, w jed- 
nej robić zdjęcia, w drugiej zaś budo- 
wać następny obiekt. Często jedna 
dekoracja służyła jako punkt wyjścia 
do następnej, składano w inną całość 


l nowe i wykorzystane już klocki i dlate- 


go nie można było czekać ani chwili. 
Czy zdarzało się. że musieliście roze- 
brać coś, co było źle zrobione? Pan 
Wolniak patrzy na pana Burzyńskiego 
i obaj kręcą przecząco głowami. Pracę 
przyspieszało to, że w „Seksmisji” nie 
wybudowano ani jednego pomostu 
oświetleniowego do instalowania ref- 
lektorów — pomysł operatora okazał 
się tyle efektowny. co ekonomiczny. 
Elektrycy musieli się jednak napraco- 
wać, montując oświetlenie w sposób. 
dotąd nie stosowany. Zrobili to 
wyśmienicie. Gdy podłączyli światła 
do pierwszej z oddawanych dekoracji 
i zapalili lampy — członkowie ekipy 
z zachwytu zaczęli bić im brawo! 

Pytam o jakieś kłopoty, tzw. śmiesz- 
ne historyjki — musiały się przecież 
zdarzyć, budowano 35 dekoracji w 7 
kompletach! Była jakaś wpadka? Py- 
tają, czy widziałam film? Przytakuję. 
Zauważyłam jakiś błąd w dekoracji? 
Skądże. Zdradzają mi tajemnicę — 
w najtrudniejszej do zbudowania de- 
koracji zgromadzenia kobiet jest je- 
den błąd, drobne zafalowanie folii. 
Przygrzało światło, folia rozgrzała 
się... Szkoda, taka pracochłonna de- 
koracja. 

Po kolorowych wykładanychwielki- 
mi taflami szkła wnętrzach chodzą, 
biegają i jeżdżą na wrotkach kobiety 
w wymyślnych kostiumach. Gdy by- 
łam na planie filmu, ze zdumieniem 
oglądałem wspaniałe bawełniane 
bluzy i spodnie, cienkie rękawiczki 
z opalizującej skórki i kolorowe buty 
zapinane na „rzepy”. Skąd to wszyst- 
ko? Wyjaśnia mi Jan Kaczmarski, któ- 
ry zdobywał wszystkie te materiały. 
Nabłyszczanej bawełny pełno... w ko- 
misach i PEWEX-ie. Okazało się jed- 
nak, że taką tkaninę produkuje się 
u nas, tyle że woski do nabłyszczania 
sprowadza się z zagranicy i nie można 
uruchomić masowej produkcji. Film 
miał -śmiesznie małe zamówienie — 
około tysiąca metrów tkaniny i dotego 
tylko w czterech kolorach! Żadnej fab- 
ryki takie zamówienie nie interesuje. 
Zakłady z Bielawy robią więc materiał 
w laboratorium przyfabrycznym. Do 
szycia potrzebne są specjalne ni 


zrobiły zakłady „Ariadna” i to pod ko- 


lor tkaniny. Przy okazji skorzystała na 
tym wytwórnia, bo reszta nie wyko- 
rzystanych nici została w magazy- 
nach. Znalazł się także z dużym tru- 
dem wykonawca kostiumów — spół- 
dzielnia odzieżowa w Łodzi. Potem 
trzeba było załatwić przydział na skó- 
rę. Potem zorganizować — w drugim 
końcu Polski — wygarbowanie skór 
w odpowiedni sposób i w odpowied- 
nim kolorze. Skóry na buty wędrują 
następnie do „Podhala”, a na rękawi- 
czki — do „Renifera”". Wszystko być 
musi w kilku rozmiarach i kolorach, 
buty mają nietypowy fason — trzeba 
wykonać specjalne kopyta. W sumie 
uszyto około 200 kostiumów w kilku 
rozmiarach. Jak to załatwiono? Ano, 
na przykład metodą transakcji wiąza- 
nej - wy nam buty, a my wam za to 
projekt plastyczny jubileuszowej wy- 
stawy... | jeszcze jeden niecodzienny 
pomysł — kostiumy z „Seksmisji'* mają 
być sprzedane w jednym z domów 
towarowych. Reklama dla filmu — 
zwrot części kosztów — no i w końcu 
nie tylko kino coś będzie z tego 
miało... 

Najbardziej zadziwiająca historia 
wiąże się ze zdjęciami w Wieliczce. 
Aby zrealizować w kopalni kilkuminu- 
tową sekwencję, trzeba było ciągnąć 
wiele metrów kabli od źródła prądu do 
miejsca zdjęć. Dyrektor kopalni rozło- 
żył ręce — od dwóch lat nie udało mu 
się uzyskać ani metra kabla. Ekipa 
kable załatwiła. W dokumentacji filmu 
pozostało niecodzienne pismo-po- 
dziękowanie od dyrekcji kopalni. Za- 
zwyczaj bywa odwrotnie - ekipa dzię- 
kuje, a zakład, w którym kręcono zdję- 
cia, przedstawia listę strat i pretensji... 
Kable zostały w kopalni. 

Nie wszystko daje się jednak prze- 
widzieć wcześniej. Nie można było 
przewidzieć przygody, jaka zdarzyła 
się na początku realizacji filmu. W fil- 
mowym laboratorium hibernacji pro- 
fesora Kuppelweisera znajduje się 
wielka kapsuła do zamrożenia głów- 
nych bohaterów. Umieszczono ją na 
specjalnym wózku, dwie połowy miały 
się zamknąć w odpowiednim momen- 
cie. | po pierwszej próbie okazało się, 
że nie można ich otworzyć! Udało się 
to wreszcie, ale ryzyko zamknięcia 
w niej aktorów podczas ujęcia było 
zbyt wielkie. A jednocześnie ludzi 
w kapsule powinno być widać. I wtedy 
- jak konstruktor odbywający ćwi- 
czebny lot swoim samolotem — dał się 
zamknąć w kapsule sam scenograf, 
potem ośmielony jego przykładem je- 
den z elektryków. Przebrani w kostiu- 
my ułożyli się w kapsule, trzask... Na 
szczęście udało się ich uwolnić, choć 
Janusz Sosnowski kilka dni miał guza 
na głowie... 

Nagrano na taśmy magnetofonowe 
kilka godzin rozmaitych dźwięków 
i efektów — bzyków, brzęczyków, szu- 
mów. Ale w końcu głos robota-odku- 
rzacza imitował do mikrofonu sam 
reżyser. 

Do pracy zaprzęgnięto także kom- 
puter, który wyświetlał na ekranie gra- 
ficzne schematy. Ale jednocześnie do 
budowy pojazdu pościgowego użyto 
dykty i... rury do ubikac 

A więc — od wysokiej techniki do 
chałupniczych metod. Od oficjalnych 
teleksów z ministerstw — do zwykłej 
dobrej woli, chęci, zapału. Wielu ludzi 
pracowało nad tak wydawałoby się 
niepoważną sprawą — żebyśmy przez 
dwie godziny naprawdę dobrze się 
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ca Wolskiego" Józefa Hena. 

Jest to siedem nowel, dla któ- 
rych inspiracją była książka Władysła- 
wa Łozińskiego (1843-1913) „Prawem 
i lewem. Obyczaje na Czerwonej Rusi" 
wydana w 1903 r., oparta na auten- 
tycznych wojewódzkich aktach sądo- 
wych z pierwszej połowy XVII wieku. 
Czyta się ją jednym tchem, bo Łoziń- 
ski, prawnik, historyk, literat, publi- 
cysta i c.k. dygnitarz oraz członek 
Akademii Umiejętności, łączył erudy- 
cję i znajomość epoki uczonego ze 
swadą i wyobraźnią pisarza. Nowele 
Hena są wersją zbeletryzowaną i spły- 
coną, ale dobrze nadają się na serial. 
TV. Jego realizacji (7 godzinnych od- 
cinków) podjął się autor „Pałacu” Ta- 
deusz Junak, który przedtem zrobił już 
cztery filmy fabularne dla telewizji. 
Napisał wspólnie z Henem scenariusz 
i wszystko było gotowe, gdy stan wo- 
jenny tak rzecz skomplikował, że aby 
wykorzystać dekoracje i kostiumy, 
z pierwszej i ostatniej noweli postano- 
wiono -zrobić najpierw film kinowy, 
a serial nakręcić później; zdjęcia do 
niego ukończono dopiero teraz. 


iedawno ukazały się trzy ze- 
szyty „Przypadków starości- 


Stało się więc odwrotnie niż zwykle. 
Zazwyczaj bowiem praktykowane na 
świecie „wycinanie” filmu z serialu 
spycha obraz kinowy do kategorii pro- 
duktu wtórnego i nawet w przypadku 
Bergmana (np. „Sceny z życia mał- 
żeńskiego” lub „Twarzą w twarz”) po- 
myślane jest jako operacja handlowa, 
dyskontująca rozgłos serialu wśród 
wielkiej widowni telewizyjnej. Dotąd 
nigdy nic wybitniejszego nie powstało 
na tej drodze, a nasze krajowe doś- 
wiadczenia w rodzaju „Rodziny Leś- 
niewskich” są wręcz fatalne. Dzięki 
zatem wyjątkowym okolicznościom 
zamiast sklejki „Przypadków” mamy 
prawdziwy — i nie najgorszy — film. 

„Ostrze na ostrze” jest reklamowa- 
ne i zapowiadane jako polski film 
„płaszcza i szpady”, choć nic takiego 
w naszym kinie nie istnieje. Jeśli, to 
powiedzmy film „żupana i szabli”, 
z adaptacjami sienkiewiczowskimi na 
czele, a to jest coś całkiem innego. 

Przede wszystkim akcja rozgrywa 
się w innym środowisku, dotyczy innej 
warstwy społecznej, a zatem innych 
obyczajów i widzenia świata z innej 
perspektywy. Bohaterami historycz- 
nych filmów „płaszcza i szpady” są 
albo arystokraci, albo tzw. bohatero- 
wie ludowi w rodzaju Fanfana lub Car- 
touche'a. Jeśli nawet są to szlacheccy 
muszkieterowie, to całkowicie uwikła- 
ni w intrygi i awantury dworskie wśród 
książąt, hrabiów i kardynałów. W Pol- 
sce przedrozbiorowej przez przynaj- 
mniej trzy wieki panowała autentycz- 
na demokracja szlachecka, co było 
zasadniczą cechą historii Rzeczypo- 
spolitej, odróżniającą nas od innych 
narodów Europy. Toteż bohaterami 
Trylogii, utworu klasycznego przytła- 
czającego cały gatunek — o ilew ogóle 
próbuje on istnieć — nie są Wiśnio- 
wieccy i Radziwiłłowie, lecz szerego- 
wa szlachta, Skrzetuscy i Wołodyjow- 
scy — i tak też jest w wiernym doku- 
mentom „Prawem i lewem'”', w nowe- 
lach Hena i filmie „Ostrze na ostrze”, 
tak też było np. w serialu „Czarne 
chmury”. „Żupan i szabla” ma, być 
może, pewną przyszłość w związku 
z modą na zapomnianego Łozińskie- 
go: w styczniu wchodzi „Oko proro- 
ka” według jego powieści znów z XVII 
wieku, a przecież są jeszcze inni: Kra- 
szewski, Pasek... 3 

Problem nie polega jednak tylko na 
specyficznym obyczaju, sposobie by- 


i paragrafem 


OSTRZE NA OSTRZE 


Reżyseria: Tadeusz Junak. Wykonawcy: Tomasz Stockinger, Anna Dymna, Jerzy Karasz- 
kiewicz, Gustaw Lutkiewicz, Leon Niemczyk i inni. Polska, 1983. 


cia, kostiumach i wyrażnym podziale 
na szlachtę i magnaterię. 

Oto „Ostrze na ostrze" wydało mi 
się w czasie projekcji zbyt poważne. 
W filmach „płaszcza i szpady” obo- 
wiązują pojedynki i pogonie, intrygi 
i romanse niezbyt serio. Tymczasem 
w filmie Junaka na pierwszym planie 
jest problem obrony prawa wobec 
szerzącego się bezprawia i pry- 
waty, na drugim silne uczucie, 
cały zaś przygodowy sztafaż jest 
barwnym tlem. Reżyser potwierdził, że 
właśnie chciał, by film miał wyraźne 
akcenty poważne, aby nawet na miłos- 
ny happy end padł cień odrzuconego 
uczucia pozytywnego rywala. I rzeczy- 
wiście dramat infamisa Białoskórskie- 
go. nacisk na tło społeczne i obyczajo- 
we, rozprawa w trybunale o typowo 
„sądowym” napięciu, akcja oparta na 
wymuszaniu przestrzegania prawa 
przez dzielnego starościca — wszystko 
to sprawia, że nie matu luzu, swobody 
i żartu, właściwych gatunkowi „płasz- 
cza i szpady”. 

Ale znów nasza tradycja kulturowa 
właściwie nie zna utworów związa- 
nych z historią, sporządzonych dla 
prostej zabawy. Toteż po namyśle 
wątpię, czy niepoważny film „żupana 


i szabli” mógłby się udać, czy nie 
wydałby się widzom (mniejsza o kryty- 
kę) głupi lub niesmaczny. wykpiwają- 
cy np. tych Kmiciców, którzy w XVII 
wieku uratowali Rzeczpospolitą. 
Właśnie, znów Trylogia. Bohater 
„Ostrza na ostrze”', młody starosta ju- 
rydyczny Wolski, to oczywisty Skrze- 
tuski nie tylko z racji nieskazitelności. 
Tomasz Stockinger po prostu gra 
Skrzetuskiego: skupiony, zawsze spo- 
kojny i bardzo serio, wierny w miłości 
do ojczyzny oraz Konstancji-Dymnej, 
na pewńo nie jest bohaterem filmu 
awanturniczego. Sympatia dla niego 
płynie z szacunku dla tak cnotliwego 
młodego człowieka, a nie z podziwu 
dla jego wyczynów. Chciwyszlachciu- 
ra Dąbski, Leon Niemczyk (wysoki po- 
ci ;jonalny; zagra wszystko), 
jego kompani — czysty typ 
z powieści szlacheckich znów z Trylo- 
gią na czele, ale i z akt sądowych 
wykorzystanych przez Łozińskiego. 
Trzeba jednak oddać sprawiedliwość 
Henowi i Junakowi — dwie postacie 
odbiegają od tradycji. Infamis Biało- 
skórski (ciekawa rola mało znanego 
Tadeusza Paradowicza) jest istotnie 
z pogranicza filmów ..płaszcza i szpa- 
dy” („sierot nie zabijam” — mówi ele- 


gancko i przerywa nierówny pojedy- 
nek). Gustaw Lutkiewicz sugestywnie 
gra magnata sadystę i erotomana; te 
cechy, na ogół w budujących utwo- 
rach „z przeszłości” przemilczane, 
dodają wizerunkowi feudalizmu os- 
trego posmaku: „żywe obrazy” (a były 
modne!) i zwłaszcza prywatne lochy 
w swojskim Dubiecku nad Sanem 
u pana Krasickiego uzmysławiają, 
czym było społeczeństwo stanowe 
również w Polsce. Postacią naprawdę 
nieudaną jest tylko poeta-trefniś Nie- 
biosek, jakby pospiesznie dopisany. 

A jednak trochę szkoda „płaszcza 
i szpady”. Wielkie widowisko wymaga 
wielkich pieniędzy i Tadeusz Junak 
ich nie miał, ale obraz epoki jest prze- 
konujący, choć skromny i kameralny. 
Jednakże np. pojedynki, a zwłaszcza 
ten finałowy, to już nie sprawa pienię- 
dzy. Nie wierzę, żew Polsce niemożna 
zrobić zamiast jakichś „układów 
szermierczych”* pojedynku, który by 
widzom dech zapierał. Po prostu au- 
tor „Ostrza na ostrze” uznał to za 
sprawę drugorzędną, atymczasemfil- 
my „;żupana i szabli” bez tego nigdy 
nie przekroczą progu atrakcyjności 
„płaszcza i szpady”. Ważna jest właś- 
nie sama technika obrazów awantur- 
niczych, te galopy i fechtunki, bez 
których — wiedział to Sienkiewicz! — 
szlachetne i poważne tendencje tracą 
szanse masowej popularności. 

A przecież to właśnie można śmiało 
zapożyczyć od filmów płaszcza 
i szpady”, podobnie jak pożyczono 
plener od sąsiadów, bo choć akcja 
rozgrywa się w malowniczych okoli- 
cach Tatr Zachodnich i Pienin, tow fi- 
nale pod Trzema Koronami kamera 
kieruje się zamiast ku szczytowi do 
obrzydzenia znanemu z pocztówek — 
za Dunajec, na słowacki Czerwony 
Klasztor. | na dobre wyszło. 


CEZARY 
WIŚNIEWSKI 


Od strony literatury 
Myś 
yślę, 


Rozmowa 


© Zacznijmy od pewnej szczegó- 
łowej kwestii. Od dziesięciu lat nie 
pisze Pan opowiadań. Pytany o przy- 
czyny, odpowiadał Pan, że brakuje 
u nas odpowiednich magazynów lite- 
rackich, które by je stale drukowały 
i w naturalny sposób „wymuszały” 
u autorów ich powstawanie. Zręcznie 
i wygodnie dla siebie Pan to wyłożył, 
a jednak właśnie opowiadania krys- 
talizowały w sobie najlepsze cechy 
Pana stylu, wydawało się, że zmierza 
Pan do mistrzostwa w tym gatunku, 
no i wreszcie jedenaście z tych opo- 
wiadań doczekało się adaptacji fil- 
mowej... 


— To, co powiedziałem o braku ma- 
gazynów — konkretnie miałem wtedy 
na myśli tygodnik „Świat” — jest częś- 
cią prawdy. Chodziło mi o brak bezpo- 
średniego impulsu, o redaktora, który 
męczy: przynieś mi opowiadanie! Kie- 
dy się czyta korespondencje Czecho- 
wa, widać wyraźnie, jaki wpływ na 
jego twórczość mieli Lejkin, Pleszcze- 
jew a potem Suworin, którzy kolejno 
domagali się, aby co najmniej raz na 
tydzień było to opowiadanie. I w pew- 
nej chwili jego twórczość nowelisty- 
czna urywa się. Urywa się w momen- 
cie, gdy zaczął pisać sztuki. „Wydusił” 
potem z siebie jeszcze tylko jedno — 
„Narzeczona”, właściwie nie dokoń- 
czone. 

Ostatnio napisałem jednak osiem 
krótkich, dwustronicowych opowia- 
dań; włączyłem je do książki złożonej 
w „Czytelniku”, zatytułowanej „Nie 
boję się bezsennych nocy”. 

Jest to, w bardzo intymny sposób, 
moja książka. I wplecione są tam właś- 
nie te krótkie opowiadania, będące 
efektem spotkań z różnymi ludźmi. 
Ostatnio jednak, jak pan na początku 
zauważył, piszę grube książki. Nastą- 
piła więc u mnie jakaś zmiana nasta- 
wienia, wynikająca chyba z mojego 
wieku. Stałem się po prostu trochę 
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z JÓZEFEM HENEM 


„Granica” Jana Rybkowskiego 


Przedstawiamy drugą (pierwsza — ze 
Zbigniewem Safjanem — ukazała się 
w nr. 36) rozmowę z pisarzem związa- 
nym z twórczością filmową. 


że się zmieniłem 


innym człowiekiem. Dużo się przeży- 
ło, dużo widziało. 


© Znalazł się Panw ciekawym mo- 
mencie drogi twórczej. Z jednej stro- 
ny rezygnuje Pan z pewnych form 
literackich, „wyrasta” Pan z nich, 
z drugiej zaś zrealizował Pan swoje 
od lat zapowiadane zamierzenie 
w postaci książki „Ja, Michał z Mon- 
taigne”, którą jak się zdaje — sam 
sobie chciał Pan coś udowodnić 
w zakresie swych możliwości. 
biografistyka i dzienniki mają się 
stać Pańską specjalnością? 


— Muszę pana trochę doinformo- 
wać. Od dwóch lat znajduje się w pro- 
dukcji inna moja książka, 'złożona 
w PIW-ie, prawie 500-stronicowa, za- 
tytułowana „Milczące między nami” 
(tytuł zaczerpnięty z „Modlitwy” Tuwi- 
ma) — głównie poświęcona miłości. 
Śmiała książka erotyczna, napisana 
bez zawstydzenia. I ta książka jest do- 
wodem na to, iż „wyrosłem” zopowia- 
dań. Jest to książka rozmyślań o mi- 
łości, są tam różne spojrzenia na mi- 
łość, m.in. Stendhal („Książka o mi- 
łości”), pamiętniki Beniamina Cons- 
tanta, kilka razy Tristan i Izolda. 

Natomiast książka o Montaigne'u 
była dla mnie przełomem jako rodzaj 
pracy, zajęcie się pewną postacią 
i moja wyraźna potrzeba. Jeśli tak du- 
żo zajmowałem się Żeleńskim, to nie 
dlatego, że on ze mnie coś zrobił, że 
miał na mnie wpływ, tylko dlatego, że 
mi odpowiadał, że go odkryłem dla 
siebie. I to samo było z Montaignem. 


© Wspomniał Pan o stosunku do 
człowieka, a jest to, jak sądzę, klu- 
czowa sprawa dla wydobycia „włas- 
nego brzmienia” opowiadań i po- 
wieści Józefa Hena. Pewna autorka 
szkicu krytycznego o Pańskiej twór- 
czości napisała, że przyjmuje Pan 
„pozycję wyrozumiałego dla ludzi 


adwokata”. Jak Pan ocenia trafność 
tej uwagi? 

— Nie wiem, czy „Yokohama” jest 
dobrą książką, ale powiedziałem tam 
tych parę prawd o sobie, takich dosyć 
prostych prawd, które sprowadzają 
się do tego, że życie jest trudne, świat 
podły, podzielony, człowiek jest udrę- 
czony i należy go bronić. Wobec tego 
na tej ziemi powinniśmy szukać poro- 
zumienia i zrozumienia, a okrucieńs- 
two i zło, jak powiada Montaigne, jest 
prostą funkcją głupoty. 


© Nie znudził się Panu ani nie 
uległ zarzuceniu wątek erotyczny. 
Jest on stale obecny, a nawet się 
intensyfikuje. W obrazie świata 
i człowieka kreowanym w Pańskich 
utworach jest to przedmiot, powiedz- 
my sobie otwarcie, ciągłej i wciąż 
świeżej fascynacji. 

— Trudno mi o tym mówić. Nie jest 
to dla mnie łatwy temat..., szczególnie, 
że jestem żonaty. Wiąże się to ztym, że 
od dzieciństwa fascynuje mnie tajem- 
nica innego człowieka, która przecież 
jest kluczem do pisarstwa, do prozy. 
Słonimski nie napisał nigdy powieści, 
chyba dlatego, iż nie interesował go 
inny człowiek, tylko on sam. Już bar- 
dziej się interesował Iwaszkiewicz, ale 
też trudno oprzeć się wrażeniu, że 
jego spojrzenie na bohatera było pa- 
trzeniem entomologa na swoje okazy. 
Natomiast ogromne przejęcie i stosu- 
nek emocjonalny do człowieka odczu- 
wa się przy lekturze Faulknera. | to 
wydaje mi się konieczne w prozie. 


Drugi człowiek stanowi tajemnicę, 
i to tajemnicę, której nigdy nie uda 
nam się odkryć. Kobieta tym bardziej 
W powieści „Milczące między nami” 
jest pokazana ogromna chęć owład- 
nięcia bohaterką, dotarcia do jej ta- 
jemnicy. Ciągłe dążenie do zdjęcia za- 
słon, do zdemaskowania kobiety 
oparte jest na wyobrażeniu, że znaj- 
dziemy coś innego niż my sami. W mo- 
jej powieści „Crimen'' jest pięć boha- 
terek i każda inna. 


© Związki, jakie łączą Pana z fil- 
mem, są dosyć dawne i roziegłe. Zaj- 
mował się Pan nie tylko scenariopi- 
sarstwem, ale i reżyserią. Jak Pan 
widzi ten wątek swej twórczości? 

- To, że współpracowałem z fil- 
mem, wydaje mi się naturalne. Jestem 
człowiekiem wychowanym w kinieina 
ki jeszcze przed wojną. Wychowa- 
ło mnie, ściśle mówiąc, kino i radio. 
Dosyć wcześnie zwrócono na mnie 
uwagę jako na prozaika o „filmowym”” 
spojrzeniu na rzeczywistość. Zarąz po 
książkowym debiucie, w 1947 roku, 
miałem propozycję od Ludwika Star- 
skiego. | złożyłem nawet scenariusz, 
zapłacono mi zań, ale nic z tego nie 
wyszło. Było mi trudno dostosować 
się do kinematografii okresu socrea- 
listycznego. Próbowano ze mną wtedy 
wielokrotnie współpracować, ale nie 
wychodziło z tego nic konkretnego. 
Z jednej strony wymagania filmowców 
były dla mnie nie do przyjęcia, z dru- 
giej to, co im dawałem, też było słabe. 
I dopiero gdy Słowacy zaczęli filmo- 
wać opowiadanie „Bokser i śmierć”, 
na serio zacząłem współpracować 
z Zespołem „Kadr”. Powiedzieli, że 
sfilmują mi to, co im przyniosę. Zaczę- 
ło się więc od „Krzyża walecznych”. 
Znaleziono młodego wówczas reżyse- 
ra, Kazimierza Kutza, i w taki sposób 
wspólnie zadebiutowaliśmy. Tak się 
zaczęło. Globalnie rzecz oceniając, 
trzeba powiedzieć, że była to gorzka 
droga. Człowiek często dostawał sza- 
łu i równie często był bezradny. Nie 
będę może przywoływać wielu epizo- 
dów, które to ilustrują, ale dla przykła- 
du wspomnę o jednym, a dotyczy on 
filmu „Granica”, gdy zaproponowano 
mi zrobienie scenariusza z tej powieś- 
ci, powiedziałem: dobrze, ale jest to 
kiepska powieść... Uważam, że jest to 
naprawdę słaby utwór Nałkowskiej. 
Postanowiłem jednak, że spróbuję 
coś z tego zrobić. Wyszedł w końcu 
scenariusz, który bardzo się spodobał 
i Michałkowi, i Wajdzie, a do realizacji 
dostał go Rybkowski. Nieżyjący już 
mój przyjaciel, Ścibor-Rylski, powie- 


„Don Gabriel'' Ewy i Czesława Petelskich 


PĘDIESOZZCZA 


dział mi wtedy, że jest to jedna z naj- 
lepszych, jego zdaniem, adaptacji 
mowych prozy polskiej. Reżyser Ryb- 
kowski dał wywiad do „Życia Warsza- 
wy”', w którym określił scenariusz. jako 
wspaniały, a potem wszystko w nim 
ił. Ukazuje się film i po mnie 
„jeżdżą” recenzenci, gdyż, po pierw- 
sze, wbili sobie w głowę, że „Granica” 
jest arcydziełem, a akurat nie jest, po 
wtóre, że to jest mój scenariusz, a to 
też dalekie od prawdy. A jednak, mimo 
wszystko, film ten był lepszy niż to, co 
pisano o nim. Mógł być jednak na- 
prawdę dobry, gdyby nie burzono 
struktury i wewnętrznej logiki scena- 
riusza. | człowiek jest bezradny. Nie 
jest w moim stylu pisanie listów do 
prasy ze skargami, że to nie moje, że 
zniszczono ten scenariusz itd. Podob- 
i historia była z adaptacją „Vokoha- 
. W tym wypadku też przepadła 
A na naprawdę niezły film. 
Zadowolony jestem natomiast 


„to, co widziałem na ekranie, 
i opinie kolegów o tej adaptacji. Bar- 
dzo lubię film „Kwiecień” według mo- 
jej powieści. Lubię go dletsgui że 
zmienia się co: parę lat. Zmienia się 
w zależności od naszej sytuacji psy- 
chologicznej, tu, w kraju. I gdy ogląda- 
łem go rok temu, wydawał mi się lep- 
szy niż wtedy, gdy powstał — blisko 
dwadzieścia lat temu. To jest bardzo 
ciekawe zjawisko i odważę się powie- 
dzieć, że czymś się to tłumaczy, tym 
może, że udało mi się tam wpleść 
jakieś uniwersalne prawdy ludzkie. 
Zachowując oczywiście wszelkie pro- 
porcje i zastrzeżenia, podobnie myślę 
0 niedawno wyświetlanym u nas wę- 
gierskim filmie „Mefisto”. Ten genial- 
nie zagrany film będzie się trzymał 
i odbiór jego będzie zawsze wzboga- 
cany, w zależności od sytuacji i czasu, 

w jakim przyjdzie go oglądać. 

Pyta pan, z jakich „swoich” tytułów 
filmowych jestem zadowolony. Odpo- 
wiem krótko: „Krzyż Walecznych”, 
„Bokser i śmierć”, „Kwiecień” i „Don 
Gabriel". 


© Co z własnej twórczości chciał- 
by Pan jeszcze adaptować dla filmu? 


— Powieść „Crimen”. Napisałem 
już scenariusz. Ten utwór ma to do 
siebie, że może być przerobiony tylko 
naserial lub 5-godzinny film. Wszelkie 
próby skrótów zubożają go, dobry jest 
przez bogactwo wątków, przez pewną 
panoramiczność. Serial jest gotowy 
w scenariuszu i zatwierdzony. 


© Jakie są Pana prywatne sympa- 
tie i fascynacje filmowe? Jakie tytuły, 
twórców lub nurty filmowe lubi Pan 
szczególnie? 


— Onurcie nie ma mowy. Lubię po- 
szczególnych twórców. Np. gdyby 
przyszedł do mnie Fellini i powiedział: 
Biorę pańską powieść i zrobię z nią, co 
mi się spodoba..., powiedziałbym: rób 
Pan! Fellini jest dla mnie największym 
artystą współczesnym, artystą wszyst- 
kich sztuk, tak jak międzywojenny 
Chaplin. Chaplin AA wielką postacią 
czasów międzywojennych i był to 
twórca, który DEDISWde dź dał ludzkości 
coś wartościowego, ważnego. Z jego 
filmów (Ee lubię „Dzisiejsze 
czasy” i „Światła wielkiego miasta”. 


Te filmy, zwłaszcza pierwszy, są i dzi- 
siaj a połatijcć nie starzeją się. na- 


żyć 

wad dziele tego twórcy. Jest to 
film realistyczny, a jednocześnie tak 
wieloznaczeniowy! No cóż, nie lubię 
Bergmana, lubię natomiast filmy 
amerykańskie, takie jak „Pięć łatwych 
utworów” czy „Mały Wielki Człowiek” 
z Dustinem Hoffmanem, wszystkie te 
przypowieści amerykańskie. Kiedyś 
lubiłem dobry western. „W samo po- 
łudnie” mogę oglądać wielokrotnie. 


© Należy Pan do tych pisarzy, któ- 
rzy wplatają wątek autotematyczny 
w materię prozy fabularnej. Przy tej 
okazji gorzko wypowiada się Pan 
o sytuacji, wręcz mizerii zawodowe- 
go twórcy w dzisiejszym świecie. 
Ż drugiej strony, już tyle lat jest Pan 
zawodowym pisarzem i mimo wielu 
róli SAROGÓNI Jakie podejmował Pan 
w swym życiu, nie zanosi się, aby 
chciał Pan porzucić swój warsztat. 
Przepraszam za patos tego pytania, 
ale jak widzi Pan osobiście sytuację 
pisarza we współczesnym świecie? 
— Banałem jest już powiedzenie, że 
literatura straciła na znaczeniu, mimo 
iż to prawda. Brak wielkich piór jest 
odwierciedleniem tego zjawiska. Po- 
wróćmy na chwilę do Felliniego; gdy- 
by żył on w XIX wieku, byłby zpewnoś- 
cią pisarzem, byłby takim Flaubertem, 
choć z pewnością nie takim cyzelato- 
rem (ze swoim włoskim temperamen- 
tem). W każdym razie niepokojące jest 
to, co się dzieje. Nie mam pełnej infor- 
macji o tym, co dzieje się w literaturze 
na Zachodzie. To, co dociera rozcza- 
rowuje. _ Czytałem _ niedawno 
„Sophie's choice” Styrona, zdołałem 
przebrnąć przez 100stronic. Sądzę, że 
to jest po prostu niedobre. Niektórzy 
nasi pisarze są zdecydowanie lepsi, 
i to pod wieloma względami. Niedaw- 
no wydano numer. kK'a" po- 
święcony literaturze krajów wschod- 
niej Europy. Oczywiście, interesowali 
się oni tym pod kątem literatury dysy- 
denckiej, ale jedno stwierdzenie było 
ciekawe: to, co jest interesującego 


w tej chwili w literaturze światowej, 
pochodzi właśnie z Europy Wschod- 
niej. Tym samym potwierdzili, że za- 
równo w Stanach jak i w Europie Za- 
chodniej w literaturze brak rewelacji. 
Weźmy na przykład Bellowa. Jest to 
bardzo zręczny pisarz, dobrze się go 
czyta, ale to nie jest wielkość pisarska. 
To zupełnie nie ta klasa, jaką. powiedz- 
my, miał Knut Hamsun, przy wszyst- 
kich swoich dewiacjach ideowych. 
Tworzył on bowiem książki, które stały 
się w jakiś sposób pomnikiem kraju, 
epoki, pewnych ludzkich wartości. Ża- 
strzegam się, że moja informacja nie 
jest pełna, ale narzekania na poziom 
literatury słyszy się we wszystkich kra- 
jach, również tych o tradycyjnie moc- 
nej literaturze, jak Francja. 


Trudno mi mówić o sytuacji pisarza. 
Jedno jest pewne. Pisarstwo będzie 
istnieć. Nic nie zastąpi obcowani. 
tymnego obcowania, z tym zadruko- 
wanym kawałkiem papieru: ani tele- 
wizja, ani film, ani cokolwiek. Każdo- 
razowa lektura to przecież akt współ- 
tworzenia. 


© Tak się złożyło że rozmawiamy 
na kilka dni przed 60-leciem Pań- 
skich urodzin, a w 1984 minie 40 latod 
debiutu w prasie lubelskiej. Jakie ma 
Pan refleksje na marginesie tych 
okrągłych i znaczących rocznic? 

— Jest to właściwie dramatyczny 
moment w moim życiu. Te rocznice 
wypadły w momencie, gdy, jak mi się 
wydaje, jestem z pustymi rękami. To, 


„Kwiecień” Witolda Lesiewicza 


co napisałem, to napisałem, ale wyda- 
je mi się, że jestem pisarzem mało 
znanym. Nie idzie tu tylko o brak re- 
cenzji, choć jedyną, porządnie zre- 
cenzowaną książką była chyba ta 
o Montaigne'u. Myślę, że na mojej 
sytuacji, jak i na sytuacji kilku moich 
kolegów zbliżających się do czter- 
dziestolecia twórczości ciążą ogólne 
okoliczności, w jakich się znaleźliśmy 
i w jakich znaleźli się pisarze w na- 
szym kraju. Czasami myślę, że jesteś- 
my krajem ludzi nie usatysfakcjono- 
wanych, dotyczy to szczególnie twór- 
ców. Pracuje się długie lata i nie do- 
staje się pokwitowania. Powiedzmy 
sobie otwarcie — dotyczy to nie tylko 
tych pisarzy, którzy świadomie przyj- 
mują postawy oficjalnie nie akcepto- 
wane, ale także tych kolegów pisarzy, 
którzy tworzą teraz nowy Związek, 
gdyż oni też nie są usatysfakcjonowa- 
ni. Byliby wtedy, gdyby byli akcepto- 
wani przez całe środowisko. Proszę 
pana, bariera dzieli zawsze w dwie 
strony. W takim to momencie wypada- 
ją te moje rocznice. 


To, co wyniosłem ze swego. Sporto- 
wego wychowania, towielkie przywią- 
zanie do fair play. To chyba się odbija 
w moim pisarstwie. Może czasami pła- 
ciłem za to w życiu, ale jestem z tego 
zadowolony. 


Rozmawiał 
JERZY 
SMAGOWSKI 
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„Quere 

cusko-: 

Uchv 

Aktorka Lee Grant, od dawna już próbująca ry”. W 

reżyserii, odniosła sukces kontrowersyjnym fil- _ z48kre 

mem dokumentalnym „Kiedy kobiety zabijają" _ ras,Re: 

(When Womenkili), który analizuje psychologię _ Lindsa: 

siedmiu więźniarek oskarżonych o zabójstwo. Wicki, ( 
Zwraca uwagę szeroki kontekst społeczny, w ja- 
kim sprawy te przedstawione zostały na 

ekranie. W listo 

nych v 

x członki 


Na Maderze odbylo się pierwsze międzynarodo- 

we spotkanie reżyserów filmowych, poświęco- 

ne prawom autorskim. Podjęto szereg rezolucji — Przeob 
dotyczących zagadnień technicznych i zawo- gra w. 
dowych. Na końcowym posiedzeniu francuski — Dorothy 
minister kultury Jack Lang opowiedział się za matu sj 
popieraniem narodowych. lecz nie szowinis- _ sowanć 


je kz 
RIC : M 
5 rr 
publiczność par 
a 
kocha me 
d_z 
komików i. 
Z najpopularniejszym dziś francuskim komikiem Dac 
Pierre Richardem spotkał się dziennikarz z „Paris KON 
Match”. Ale 
© Po dwudziestu filmach, z których wiele było 
przebojami, jak chociażby „Tajemniczy blondyn yt 
w czamym bucie” czy „Powrót tajemniczego blon- _ się 
dyna”, jest pan dzisiaj spadkobiercą Femandela, czyj 
Bourvila, de Fundsa... 
Proszę już zamknąć tę listę wielkich zmarłych. 


Czuję się bowiem, jakby pozostało mi niewiele — € 
czasu. wa! 


ście 

© Ten spadek to jednak wielka odpowiedzial- 
ność. E 
— Nie chcę tejodpowiedzialności. Marzę o całko- Ba 
witej beztrosce. róż 
© Czy zaczynając swą karierę czuł się już pan chc 
komikiem? war 


Kiedy byłem w szkole, w piątej klasie (powta- dot 
rzałem ją zresztą trzy razy) miałem opinię najzabaw- 
niejszego chłopaka. A potem przyszedł dzień, kiedy 
znalazłem się na dwóch różnych próbach. Pierwsza 
odbywała się w paryskim „Bobino”, gdzie miałem 
wystąpić razem z Victorem Lanoux, w spektaklu 
przygotowanym przez Brassensa. Zaraz po „„Bobi- 
no" pojechałem do Bójarta, który miał wystawić 
„Zieloną królową”. Bójart powiedział mi: „Nigdy nie 
widziałem nikogo, kto tańczyłby jak pan. Angażuję 
pana”. Wybrałem jednak ..Bobino". Tego dnia pod- 
jałem chyba ostateczną decyzję. 


© Jak wyjaśnić fakt, że mimo skąpych kompłe- 


Komicy są kochani. Oczywiście dotyczy to pu- 
bliczności. Prasa nieraz ich „uznaje”, ale nie kocha. 
Pamiętam dzień śmierci Fernanda Reynaud. Dowie- 
działem się o tym z radia w moim samochodzie. 
Wysłuchałem panegiryku na jego temat. Biedny 
Fernand chętnie by go posłuchał za życia. Niewiele 
się wiedziało o życiu prywatnym Tatiego, Bounila, 
Fernandela, de Funtsa, a dzisiaj także niewiele 
0 życiu Woody Allena. Publiczność traktuje komi- 
ków jak swoich kumpli, jak dzieci, które są do niej 
trochę podobne, Objawia tę sympatię zachowując 
wobec nas dyskrecję i nie spodziewa się, abyśmy 
poza śmiechem mogli jej dostarczyć innych wrażeń. 
Trudno sobie wyobrazić Bourvila zamieszanego 
w aferę z narkotykami i nawiązującego romans 
zClaudią Cardinale. Jatakże jestem dzikusem wsty- 
dliwym i dyskretnym. To wszystko nie jest zbyt 
seksowne. Zresztą komicy rzadko są obdarzeni sek- 
sem, a ja z pewnością wyglądam jak typowy prze- 
ciętniak. 

© Co sprawiło, że wydaje pan swoje pieniądze 
na robienie fitmów? Stał się pan człowiekiem inte- 
resów? 

— Nie wiem. Pieniądze mają dla mnie tylko wtedy 
wartość, kiedy można je wydać. Sporo zarobilem, 


Fot. Paris Match 


Fotografuje ją Norman Parkinson, 70-letni artysta, który posiada niepisany 
przywilej na zdjęcia angielskiej rodziny królewskiej Jerry Hall jest modelką. ale 


od dwóch łat studiuje aktorstwo. Myśli o filmie ze swym życiowym partnerem 
Mickiem Jaeggerem z „Rolling Stones", który porzuca czasem estradę muzycz- 
ną dla ekranu. 
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nych produkcji filmowych, które stanowią. 
' zdaniem, najlepszą drogę do wzajemnego 
umienia narodów. Jako przykład podał film 
erelle" zrealizowany we współpracy fran- 
«o-zachodnioniemieckiej. 

shwały mają być zebrane w „Karcie z Made- 
W spotkaniu wzięło udział 168 reżyserów 
krajów, wśród nich: Joris Ivens, Costa-Gav- 
Renć Ciement, Jean Rouch, Richard Lester. 
isay Anderson, Krzysztof Zanussi, Bernhard 
ki, Carlos Saura i Yilmaz Giiney 


* 


istopadzie paryska Akademia Sztuk Pięk- 
1 wybrała Orsona Wellesa na swojego 
'nka zagranicznego. 


* 


sobrażona Mariel Hemingway (na zdjęciu) 
w filmie Boba Fosse „Gwiazda 80” rolę 
sthy Stratton, bohaterki sensacyjnego dra- 
u sprzed dwóch lat. 20-letnia modelka, lan- 
ana przez „Playboya”, została zamordowa- 


a duże sumy są dla mnie czystą abstrakcją. Nie 
umiem oszczędzać. Ale w tym wszystkim kryje się 
skreślona zasada moralna - a komicy zawsze są 
przecież moralistami - do której jestem przywiąza- 
ny. Brzmito następująco: pieniądze zarobione dzię- 
ki kinu powinny wrócić do kina. Nie bardzo widzę 
siebie inwestującego w kakao, kawę. konfekcję, 
parumy, a nawet kabaret. 


© Stereotypowy obraz francuskiego komika to 
mężczyzna w baskijskim berecie, z bagietką pod 
pachą, prawda? 

- Nie sądzę. Dowodem jest to, że niektóre moje 
filmy doskonale poszły za granicą, w Europie, Sta- 
nach Zjednoczonych, Ameryce Południowej, Hong- 
kongu. Ludzie rozpoznają mnie nawetw Bangkoku. 
Ale tam oglądałem siebie na afiszach o dwudziestu 
metrach długości. Doskonale sprawdza się komizm 
oparty na gagach, gorzej na dialogach. Jest to, jak 
myślę. prawdziwy problem dla eksportu francu- 
skich komedii. Jak można zainteresować Tajland- 
czyka naszymi historyjkami, naszymi trudnościami 
z szefem w biurze czy z administracją... 

© Otrzymał pan bardzo mieszczańskie wycho- 
wanie.:Czy temu zawdzięcza pan swoje bardzo 
ściszone, powściągiiwe zachowanie? 

— Tak, to było nie tylko mieszczańskie, ale także 
religijne wychowanie. Bylem w szkole prowadzonej 
przez zakonników i pewnego dnia odkryłem, że moi 
rodzice muszą płacić podwójne czesne, aby ze- 
chciano mnie tam trzymać. Ale oczywiście towycho- 
wanie zostawiło pewne ślady, chociaż niemam zbyt 
dobrych manier przy stole. 


Fot. Premidro 


eks-męża. Fosse uczynił 
ciadło współczesnych obyczajów" 


Fot. Cinó Revue 
naw czasie balu, prawdopodobnie przezswego 


z. filmu „zwier- 


* 


Wrażenia 
Luke'a 
Skywalkera 


Mark Hamill twierdzi, że czuje się czasa- 
mi jak komputer. Zarzucany jest pytaniami 
na temat gwiezdnej trylogii, w której gra 
Luke'a Skywalkera. Jednak po „Gwiezd- 
nych wojnach", „Imperium  kontrata. 
kuje” i „Powrocie Jedi” — koniec. Jeśli 
powstanie ciąg dalszy, postać Luke'a 
przejmie inny aktor. Mark zaczynał rolę 
mając 24 lata. Poświęcił jej 7 lat. Niejako 
nw przerwie” wystąpił w dwóch innych fil- 
mach, jeden z nich, „Szpital Brytannia" 
oglądali widzowie Konfrontacji wkilkupol- 
skich miastach. Mówi: 


— Miałem scenariusze przed sobą i bałem 
się. Film bez specjalnych efektów? Z czego 
zrobić ciekawą postać?... W „Gwiezdnych 
wojnach!" występowałem najpierw w sek- 
wencjach _trickowych, które  kręciliśmy 
w Afryce. Pierwszą linijkę dialogu wypowie- 
działem znacznie później. Falsetem: „Mu- 
szę dostać się na Talshi, żeby zabrać gene- 
ratory”... Do dziś brzmi mi w uszach cienki 
głos, którym to powiedziałem. Kiedy obej- 
rzałem film cztery razy, przyzwyczaiłem się. 
Lubię siebie w tej scenie tak na30 procent. 
Ale Harrison i roboty ukradli mi wszystkie 
dowcipy. Błagalem Lucasa o coś bardziej 
ludzkiego. Jako reżyser ograniczał się tylko 
do jednej uwagi wobec mnie: „Szybciej! 
Bardziej intensywnie!. 

Przed premierą „Gwiezdnych wojen” 
Mark uległ wypadkowi samochodowemu. 
Musiał skończyć zdjęcia w serialu TV i za- 
nadto się pospieszył. 

— Nicztego nie pamiętam. Obudziłem się 
w szpitalu, koło mnie ktoś jęczał i lekarz 
powiedział: Weźmiemy go pierwszego, bo 
jest w jeszcze gorszym stanie niż ty! Ale ty 
też ładnie wyglądasz... Przystawił mi luster- 
ko do twarzy i zobaczyłem coś w rodzaju 
ciastka z dżemem. W ogóle nie mialem 
nosa. Potem wyjęli mi chrząstki zucha, żeby 
go odtworzyć... Na premierze pojawiłem się 
z bandażem. Kiedy zapytano mnie, co'się 
stało, powiedzialem: „Drobne zderzenie 
z meteorytem w czwartym systemie!. Usty- 
szalem w odpowiedzi: „Musisz uważać, 
Lukel." 

© następnych filmach z serii mówi 
z mniejszym entuzjazmem: 

Wszyscy wyobrażają sobie, że to coś 
w rodzaju pracy w kopalni złota. Ale wcale 
tak nie jest. Przed rozpoczęciem kolejnej 
realizacji słyszymy: „Musimy zrobić wszyst- 
ko, żeby tym razem było jeszcze lepiej!” Ato 
znaczy, że zwiększa się ilość efektów spe- 
cialnych, że mnożą się fantastyczne stwory 
i na ludzi nie starcza już miejsca 

Podpisując kontrakt na „Powrót Jedi" 
Mark Hamill zażądał, w ramach honora- 
rium, farmy w Connecticut, z końmi, bara- 
nami i dużym polem... Ale to tylko część 
marze! 

— Wiem bardzo dobrze, że odkąd zagra- 
łem Luke'a, nikt nie będzie mnie traktował 
jak prawdziwego aktora. Sceneria i techni- 
ka tych filmów jest znacznie ciekawsza od 


iuropejczycy” jest adaptacją 


* 


Opublikowana w ubiegłym roku powieść Jurija 
Nagibina „Cierpienie”, która wywołała wśród 
radzieckich czytelników sporo rozgłosu, jest 
podstawą scenariusza filmu , 
zowanego przez Igora Tałankina. Występują: 
Aleksiej Batałow i Alła Demidowa. 


leekend" real 


* 


W hamburskiej Operze Państwowej pokazano 
niemy film Leonida Trauberga i Gieorgija Kozin- 
cewa z 1929 roku „Nowy Babilon" zakompania- 
mentem muzyki 

Dymitra Szostakowicza w wykonaniu „na 
żywo”. 


(omponowanej do filmu przez 


ludzi. Kiedyś, kiedy zobaczyłem film „Obcy 
- ósmy pasażer Nostromo”, powiedziałem 
do Lucasa, że Sigourney Weaver musi do- 
stać Oscara. Odpowiedział mi: „Nie bądź 
niemądry. Nigdy aktor. który występuje 
z monstrami, nie dostanie Oscara!" Taka 
niestety jest prawda. 

Realizacja filmów wymagała, żeby akto- 
rzy byli nieustannie w znakomitej kondycji. 
Choroba kosztuje miliony! Nad Markiem 
Hamillem czuwał trener olimpijski, Bob 
Andresson, który uczył go techniki karate. 

- Trzeba mieć nerwy w porządku, bo 
realizacja stwarza stan nieustannego na- 
pięcia. Astronomiczne sumy i konieczność 
niebywałej precyzji - mnóstwo scen trzeba 
było kręcić po kilkanaście razy. To tłuma- 
czy, dlaczego po prostu zasypiałem na pla- 
nie w czasie przerw... Najważniejsi itak byli 
technicy. Roboty są dla reżysera lepszymi 
aktorami niż ludzie, bo się nie męczą! 

A chwile radości? Były i takie. W czasie 
realizacji „imperium kontratakuje" aktor 
otrzymał wiadomość o narodzinach syna 


„2 Carrie Fisher w „Powrocie Jedi" 
z 
AŚ < 


v 


TWE 


Christopher Reeve nie będzie na razie bujać 
w. przestworzach w. pelerynie „Supermana””. 
James Ivory („Upał i kurz”) powierzył mu głów- 
ną rolę w swoim filmie „„Bostończycy”, który 
podobnie jak... 

powieści Henry Jamesa. 


W35 kinach należących do United Artists wpro- 
wadzony zostanie w ciągu dwóch lat nowy sys- 
tem reprodukcji dźwięku opracowany przez ze- 
spół Lucasfilm Ltd. Jak twierdzą eksperci, jest 
to, „prawdziwa rewolucja w tej dziedzinie po 
udoskonaleniach sprzed 30 lat". System, ozna: 
czony symbolem THX, opiera się na konstrukcji 
5 głośników ze specjalnym tlemwibrującymi po 
raz pierwszy zademonstrowany został z okazji 
premiery „Powrotu Jedi". 


* 


Słynny dramat Aleksandra Ostrowskiego „.Pan- 
na bez posagu” przenosi na ekran Eldar Riaza- 
noww filmie „Okrutny romans”. Niespodzianka 
jest podwójna: Riazanow uważany był dotych- 
czas za specjalistę od współczesnych komedii 
(„Dworzec dla dwojga”), a wykonawczyni roli 
głównej Ludmiła Gurczenko dość rzadko wy- 
stępuje w repertuarze klasycznym. Przypomnij- 
my. że „Pannę bez posagu” filmował jużw roku 
1936 Jakow Protazanow ze znakomitą Niną 
Alisową. 


Mark Hamill 


Nathana: Mark Hamill jest mężem Marilou 
York. To właśnie dla nich pomyślał 
o farmie. 


Fot. Cinó Revue 


Fot. Cinó Revue 


PAT 


żę> 


Z albumu 


Na warszawskim Wierzbnie, przy skrzyżowaniu ulic Narusze- 
wicza i Pilickiej, stoi duża szara wilła. Niespełna pięćdziesiąt 
lat temu porównywano ją do rezydencji hollywodzkich gwiazd. 
Dziś pod masywnymi arkadami, po szerokim tarasie i w okala- 
jącym budynek ogrodzie biegają dzieci. Kto z wychowanków 
mieszczącego się tu przedszkola wie, że bawił się w salonach 


Jadwigi Smosarskiej? 


ensja-internat w Warsza* 
wie «pani  Hoene-Prze- 
smyckiej. — Tę małą Smo- 
sarską trzeba cofnąć z 
pierwszej klasy do 
wstępnej, przecież ona jest jesz- 
cze za młoda! — Proszę pani, prze- 
cież to jest dziecko nad wiek rozwinię- 
te, ona wśród koleżanek teatrzyk ama- 
torski zorganizowała — odpowiada wy- 
chowawczyni. (...) Jadzia kończy pen- 
sję. Występuje coraz częściej w przed- 
stawieniach amatorskich, agdy bierze 
udział w popisie swojej szkoły, pisze 
o niej poważny krytyk teatralny A. Do- 
browolski: »Prolog drugi wygłosiła ze 
szczerością, naturalnością i poczu- 
ciem artystycznym panna Jadwiga 
Smosarska, jakby powołana na scenę 
z pięknymi warunkami i głosem melo- 
dyjnym». (...) Zostaje uczennicą Szko- 
ły Dramatycznej pod kierunkiem Jana 
Lorentowicza. Jest jeszcze na pierw- 
szym kursie, gdy dyrektor pozwala jej 
zagrać w Teatrze Letnim. Na jednym 
z popisów dramatycznych zwraca na 
nią uwagę największa i prawie że jedy- 
na wytwórnia filmowa Sfinks. Oddaję 
głos Smosarskiej: »Dyrektor Aleksan- 
der Hertz zaopiniował od razu, że jes- 
tem — tak przynajmniej powiedział — 
do filmu jakby stworzonae (...)" (Kino, 
nr 29/31). 

„Jest szary zimowy poranek nie- 
dzielny. Do bramy dużego domu przy 
ulicy Mokotowskiej wes”la szybkim 
krokiem młodziutka dziewczyna i pę- 
dem wbiegła w ciemną gmatwaninę 
klatki schodowej. Nie zatrzymując się 
na żadnym z pięter osiąga wreszcie 
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Jadwiga Smosarska w „Trędowatej” (1926) 


ostatni wiraż schodów i z bijącym ser- 
cem nieśmiało puka do wąskich drzwi. 
Jest już w środku i zdziwionymi oczy- 
ma ogląda przestrzeń niewielkiego 
pokoju, w którym się znalazła. Siwy 
pan z dobrotliwym uśmiechem wita 
młodą dziewczynę i skinieniem ręki 
ucisza zgromadzonych. Czyjś głos po- 
wiada twardo: Możemy wreszcie za- 
czynać. Młoda dziewczyna staje na- 
przeciwko pięknego mężczyzny. Głos 
dudni: Najpierw próba! Mężczyzna 
obejmuje nieśmiałą dziewczynę i wy- 
ciska na jej ustach długi pocałunek. 
Dobrze, możemy jechać na czysto! 
Ten dziwny wielki pokój na naj 
szym piętrze przy ulicy Mokotowskiej 
to pierwsze polskie atelier filmowe, 


a młodziutka panienka o nieśmiałym 
spojrzeniu ślicznych oczu to Jadwiga 
Smosarska” (Kino, nr 44/36). 

Tak głosi legenda. Dziewiętnasto- 
letnia studentka Szkoły Dramatycznej 
Lorentowicza, uczennica Osterwy 
i Zelwerowicza, stanęła twarzą 
w twarz z samym Józefem Węgrzynem 
na planie reżyserowanego przez 
Aleksandra Hertza melodramatu „Dla 
szczęścia”. Wbrew tytułowi debiut nie 
był szczęśliwy — z powodu śmierci 
Wincentego Rapackiego. wykonawcy 
jednej z węzłowych ról, filmu 
ukończono. Przyszła gwiazda musi 
szcze czekać na swój dzień. Rok px 
niej kończy studia aktorskie z wyróż- 
nieniem i zostaje zaangażowana do 
zespołu Teatru Rozmaitości. Debiut 
profesjonalny odbył się 11 września 
1920 — w „Weteranach” H. Chambersa 
na scenie Teatru Letniego, tej samej, 


Z Franciszkiem Brodniewiczem w „Ułanie księcia Józefa" (1937) 


Ml 


„Uśmiech losu" (1927) 


DA | 


na której jako adeptka Jadwiga Sarska 
wystąpiła obok Fertnera w farsie 
„Ciotka Karola" dwa lata wcześniej... 

Ale Hertz nie rezygnuje ze swego 
odkrycia. Obsadza Smosarską w fi- 
nansowanym przez YMCA filmie „Dla 
dobra kraju”. Ryszard Bolesławski an- 
gażuje ją do „Bohaterstwa polskiego 
Skauta” i „Cudu nad Wisłą”. Sukces 
przychodzi ze „złotą serią" Sfinksa, 
którą otworzyła „Tajemnica przystan- 
ku tramwajowego”. Biedna, ale uczci- 
wa dziewczyna pada ofiarą podstarza- 
łego lowelasa — odchodzi od swego 
narzeczonego, by, uwiedziona, rzucić 
się pod tramwaj. Człowiek, który 
pchnął ją do tego, trafia do zręcznego 
we władaniu brzytwą fryzjera — porzu- 
conego kochanka, a ten dokonuje 
zemsty podczas golenia. Film zdoby- 
wał rynki zagraniczne, gdy Sfinks ofe- 
rował „wielkomiejski dramat erotycz- 
ny w 7 aktach z prologiem” — „Niewol- 
nicę miłości” i „wybitnie sensacyjny 
erotyczny dramat życiowy w 8 aktach 
z prologiem według sensacyjnego 
utworu Gabrieli Zapolskiej”' — „O czym 
się nie mówi”, gdzie o „„tym” mówiono 
mniej i znacznie łagodniej niż w natu- 
ralistycznym pierwowzorze. Filmy te 
łączyła tania'sensacja, ckliwość, sen- 
tymentalizm i — Jadwiga Smosarska. 

„Bezprzykładne powodzenie tych 
obrazów jest najlepszym dowodem — 
zapewniał reżyser Edward Puchalski — 
że żadna z artystek filmowych w Pol- 
sce nie utrwaliła się tak głęboko wser- 
cach widzów, jak promienne dziewczę 
polskie — Jadwiga Smosarska. Wdzięk 
niewypowiedziany, tęskna zaduma 
płynąca z jej oczu jak z nokturnów 
Chopina, postać powiewna i coś, cze- 
go nie można opisać słowami — jakiś 
czar nieuchwytny — sprawiają, że pu- 
bliczność nie analizując wrażeń śmie- 
je się jej śmiechem, płacze jej łzami, 
kocha ją i tęskni za każdą nową krea- 
cją artystki” (Nowości Filmowe, nr 
8/25). I o to chodziło. 

Aleksander Heriz — jak nikt w ów- 
czesnym filmowym światku Warszawy 
— umiai lansować gwiazdy. Właściciel 
Sfinksa doskonale wyczuwał znacze- 
nie reklamy i korzyści z niej płynące — 
zarówno dla samej wytwórni, jak 
i związanych z nią aktorów. Gdy Pola 


Z Józetem Węgrzynem w „Strzale” (1921) 


Negri wyjeżdżała do Berlina, Hertzwy- 
toczył jej — sztuczny, jak wyznał po 
latach — proces, którego celem było 
podniesienie wartości aktorki. Profes- 
jonalny awans zwiększał popularność 
artystki w kraju, podnosił też prestiż 
wytwórni, która przygotowała gwiaz- 
dę na miarę potrzeb Ufy, ówczesnej 
potęgi. 

Stworzona przez Hertza Negri była 
kobietą dynamiczną. Dla Jadwigi 
Smosarskiej wybrano emploi zgoła 
odmienne. W dedykowanym „„chlubie 
polskiego ekranu" numerze „Nowoś- 
ci Filmowych” (8/25) Henryk Lińsi 
współpracownik Sfinksa, stwierdz: 
„Dzięki skromności cechuje p. Smo- 
sarską ujmująca prostota w obejściu 
i rzadko spotykana dobroć i ucz 
wość, którą nietrudno wyczytać w jej 
pięknych oczach. Wskutek tego może 
i repertuar artystyczny jej jest z natury 
rzeczy ograniczony. Nie leżąw jej cha- 
rakterze role złych kobiet, pikantnych 
czy ordynarnych”. Ale szef Sfinksa 
w swej kampanii reklamowej rozgry- 
wa lepszą kartę. Cieszący się świeżą 
niepodległością „Polacy odczuwali 
wzmożoną potrzebę sukcesu — i to już 
nie sukcesu jednostki (jak zagranicz- 
na kariera Negri), a działania świado- 
mie służącego nowej państwowości. 
W tym samym numerze „Nowości” 
Zdzisław Wójtowicz konstatuje: „Sze- 
roko na świecie brzmią nazwiska na- 
szych utalentowanych rodaczek, zdo- 
bywając świat widzów dlasiebie i tylko 
pośrednio mały procent ze swych bo- 
gactw i zdobyczy udzielają swej oj- 
czyźnie. Równocześnie ze sławą roś-, 
nie fortuna, obcy kapitalista pomnaża 
wielokrotnie swe zasoby pieniężne, 
my... entuzjazmujemy się powodze- 
niem naszych rodaczek i to nam na 
pozór wystarcza (...) Gdy śnimy sielan- 
kowe sny, zapominamy, że jednak jest 
wielki talent w kraju, którego nie nęcą 
»amerykańskie sny o fortunie«, atylko 
praca w kraju i dla kraju do rodzinnej 
gleby przykuwa. Oto pierwsze i, jak 
dotąd, jedyne uosobienie patriotyzmu 
polskiego w zakresie kinematografii. 
Jadwiga Smosarska, gdyż ją tylko mo- 
żemy mieć na myśli, w polskich władz- 
twach X Muzy objęła tron i czarem 
swej urody i talentu chce umacniać 


władanie sztuki światła. Jest dla nas 
dobrą wróżbą, że i dla polskiego filmu 
przyjdą »czasy lepsze«, skoro Ona 
między nami zostaje i swój udział 
w pracy przyrzeka”. 

Wbrew oczekiwani redaktorów 
„Nowości Filmowyci Sfinksa czy- 
telnicy w plebiscycie popularności 
opowiadają się jednak za Polą Negri. 
Smosarska natomiast zwycięża wśród 
czytelników „Kina dla Wszystkich”, 
którzy mianują ją Królową Polskich 
Ekranów. Sprawozdawca „Kina... 
podsumowuje: „Jakież momenty 
wpłynęły decydująco na wybór obec- 
ny? Przede wszystkim stwierdzić na- 
leży zupełnie odmienny charakter fil- 
mowej twórczości Smosarskiej w ze- 
stawieniu z działalnością innych pol- 
skich aktorek kinowych. (...) Wzaraniu 
naszej kinematografii rozpoczęcie ka- 
riery od filmu stanowiło ewenement, 
jaki niezawodnie zaciążył na całoksz- 
tałcie twórczości artystycznej Smo- 
sarskiej. Stąd też w jej grze mało jest 
już sceny, awięcej znacznie wyczucia 
dynamiki kina. To chronologicznie 
pierwsza w Polsce działająca polska 
aktorka, która przystosowała się do 
odmiennych wymagań obiektywu. (...) 
Smosarska typem swej urody, charak- 
terem gry, a przede wszystkim może 
rodzajem odtwarzanych ról odpowia- 
da upodobaniom szerokiej publicz- 
ności. Tej publiczności, która wycho- 
wana jest na powieściach Mniszków- 
ny, która uwielbia romanse typu »Dzi- 
kuski«. Nie chcę przez to umniejszyć 
próby szlachetnego kruszcu, z jakiego 
ukuty jest talent Smosarskiej i próbuję 
tylko zanalizować przesłanki głosują- 
cych. (...) Większość przygniatająca 
nie rozumowała, lecz szła za uczu- 
ciem. Smosarska im się podoba, od- 
powiada ich probierzom estetycznym, 
jest taka, jaką chcieli widzieć w swym 
własnym idealnym życiu! 

Dziękując za łaskawy wybór Królo- 
wa Polskich Ekranów A.D. 1925 odpo- 

ie przypuszczałam ani na 
będę tak wyróżniona, cho- 


wiada: 
chwilę, 
ciaż i przedtem nie szczędzono mi 


dowodów najszczerszej życzliwości 
i sympatii, toteż nie żałuję, że odrzuca- 
łam najponętniejsze propozycje pracy 
za granicą, bo zawsze wyczuwałam 


Z Adamem Brodziszem w filmie „Na Sybir” (1930) 


ten oddźwięk sympatii mojej publicz- 
ności, którą tak serdecznie pokocha- 
łam. Poza tym powstrzymał mnie od 
wyjazdu sentyment dla polskiej pro- 
dukcji filmowej, chciałam też w części 
być pomocna filmowi polskiemu, któ- 
ry z trudem i niezmordowanie toruje 
sobie drogę wśród tysiąca przeci- 
wieństw". 

Polska gwiazda odrzuca zagranicz- 
ne kontrakty, by zagrać dla polskiego 
widza rolę polskiej patriotki w polskim 
filmie o treściach narodowych. Speł- 
nieniem hertzowskiego ideału miała 
być odpowiadająca na postulat two- 
rzenia kina narodowego „Iwonka” 
według powieści Germana. W oczach 
większości krytyki filmu nie mógł ura- 
tować nawet udział Smosarskiej. Ale 
Sfinks przygotował już pozycję, która 
sprawiła, że zajęty przez jego gwiazdę 
tron Królowej Ekranu stał się nadługo 
niedostępny dla innych kandydatek. 
Niepodzielną władczynią serc widzów 
została odtwórczyni roli Stefci Rudec- 
kiej, tragicznej „Trędowatej”. Od tej 
chwili żaden liczący się z opinią publi- 
czności redaktor wydawnictw filmo- 
wych nie odważyłby się publikować 
negatywnej recenzji o jej grze. 

Nadmiar popularności jest równie 
niebezpieczny dla aktora, jak jej brak. 
Kolejne role —w gruncie rzeczy powie- 
lanie szablonu — nie mogły przynieść 
spodziewanej satysfakcji aktorce, od 
której wymagano niewiele więcej po- 
za obecnością naekranie. „Dotąd mu- 
siałam pamiętać o tym, że pracuję 
jedna za wszystkie, że filmy moje mu- 
szą dotrzeć do najodleglejszych za- 
kątków Polski, by tam wzruszać 
skromne ubogie dziewczęta, ludzi 
pracy — zwierza się w wywiadzie dla 
»Kina dla Wszystkich« (98/29). — Dziś, 
po korowodzie postaci prostych, 
szczerych dziewcząt stworzonych 
przeze mnie, mogłam dać wreszcie 
w »Grzesznej miłości« pierwszą spo- 
śród moich nowych twarzy. To już nie 
poczciwa Iwonka, to kobieta, która 
*walczy z tragiczną zmową losu, która 
musi wybierać między dwiema miłoś- 
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ciami. (...) Film ten to nowa, choć. 
równie prawdziwa, jak dawniej, Smo- 
sarska”, 

„Gra i postać Smosarskiej są zbyt 
dobrze znane, by się nad nimi rozpisy- 
wać" — tak zrecenzowano zmianę em- 
ploi gwiazdy. Więcej pisano o debiu- 
cie Zofii Batyckiej. Zabrakło Aleksan- 
dra Hertza (zmarł w 1928), który za- 
pewne zadbałby o właściwe propor- 
cje. Wszak Jadwiga Smosarska po raz 
kolejny wstąpiła na tron Królowej 
Ekranu. Być może jednak pochłonęły- 
by go inne problemy — cały filmowy 
świat z drżeniem serca obserwował 
narodziny kina dźwiękowego. Rów- 
nież w Polsce. 

„— Go Pani myśli o filmach dźwię- 
kowych? 

- Sama w filmie dźwiękowym jesz- 
cze nie grałam, aczkolwiek.próbowa- 
no już fonogeniczność mojego głosu, 
podobno wypadł bardzo dobrze. Film 
dźwiękowy w tej formie, w jakiej go 
dzisiaj oglądamy, jest dopiero embrio- 
nemiwtakimstanie ostać sięniemoże. 
Huczące głosy i tak często zniekształ- 
cona muzyka daje zaledwie podłoże 
do dyskusji na ten temat. Ot. jak apa- 
ratura się ulepszy, jak technicy potra- 
fią wydobyć naturalność i czystość 
dźwięku, wtedy zobaczymy” (Kino, nr 
20/30). 

Mimo tych zastrzeżeń Jadwiga 
Smosarska występuje w filmie dźwię- 
kowym „Na Sybir” i utrzymuje palmę 
pierwszeństwa wśród gwiazd polskie- 
go ekranu. Nie na długo. Aktorka zda- 
je sobie sprawę z konieczności zmia- 
ny stylu pracy na planie. Coraz więcej 
czasu poświęca teatrowi. Od tej pory 
realizować będzie jeden film rocznie. 


DWIGA SMOSARSKA 


W FILMIE DŹWIĘKOWYM REŻYSERJI 


saGńlLkejk KINLION.AFINKS WARSZAWA 


Artystka — mimo że popularność 
przyniósł jej film — nigdy nie rozstała 
się ze sceną. Występowała w teatrach 
warszawskich, przez jakiś czas zwią- 
zana była z Teatrem Słowackiego 
w Krakowie, objeżdżała prowincję. 
Witano ją zwykle owacyjnie, choć zda- 
rzało się, że Antoni Słonimski zauwa- 
żał w „Wiadomościach Literackich”: 
„Panna Smosarska jest znacznie 
piękniejsza na scenie niż na ekranie. 
Ale nasza biedna »trędowata« nie ma 
szczęścia do repertuaru. (...) Występu- 
je żywa, prawdziwa Smosarska — ru- 
sza się i mówi to bóstwo Warszawy, 
i nikt nie chce się jej przyjrzeć z bli- 
ska? Przecież na filmach ze Smosar- 
ską ludzie biją się laskami po meloni- 
kach, żeby się dorwać do kasy!” 
(„Gwałt na Melpomenie", Warszawa 
1982). Pierwsza dama polskiego filmu 
w latach 1920-39 wystąpiła w stu kil- 
kudziesięciu  rołach teatralnych: 
Wśród wspominanych z największym 
sentymentem jest Natalia Gonczaro- 
wa w prapremierowym wystawieniu 
„Maskarady” Jarosława Iwaszkiewi- 
cza. Jaka była na scenie? „Jako aktor- 
ka sceniczna była zawsze poprawna — 
pisał analizując dzieje jej kariery Leo- 
pold Brodziński (X Muza, nr 11/37) — 
za mało jednak miała okazji do wyro- 
bienia się wobec trudów zawodu fil- 
mowego i dopiero okres chwilowego 
zmierzchu powodzeń ekranowych po 
przewrocie dźwiękowym stał się 
bodźcem do pracy teatralnej bardziej 
systematycznej”. 

Od początku swej filmowej działal- 
ności Jadwiga Smosarska spotykała 
się z nadzwyczajnymi dowodami 
uwielbienia. Dedykowano jej wiersze, 
obiecywano pisać dla niej wielkie dra- 
maty. jeśli tylko zgodziłaby się... od- 
dać autorowi swoją rękę. Gwiazda, co 
prawda, twierdziła w wywiadach, że 
powołaniem kobiety jest założenie ro- 
dziny i wychowywanie dzieci, ale sa- 
ma nie spieszyła się z zawarciem 
związku małżeńskiego. Zdawała sobie 
sprawę z tego, że zainteresowanie jej 
osobą ma w większości przypadków 
charakter merkantylny, wynika z jej 
wyjątkowej pozycji społecznej. Os- 
trożna w podejmowaniu tak ważkich 
decyzji w 1933 wyszła za mąż. 
Szczęśliwym wybrańcem był inżynier 
budowlany Zygmunt Protassewicz — 
człowiek, u którego boku spędziła re- 
sztę życia. 

Początkowo przyjęcie roli Alicji 
Horn przez „najrasowszą Polkę” bu- 
dziło powszechne zdumienie: 

„Imię pani, pani Jadwigo, jest dia 
miłośników ekranu nierozerwalnie ze- 
spolone z najpiękniejszym typem pol- 
skiego, pełnego wdzięku i wiośnianej 
kobiecości, dziewczęcia... 

— Aha, więc pan sądzi, że jako pro- 
kurator Alicja Horn będę pozbawiona 
tej kobiecości. Wprost przeciwnie. (...) 
Role, w których widziano mnie dotąd, 
aktóre — przyznać trzeba - były zasad- 
niczo dość do siebie podobne, tzw. 
dziewczę polskie, nużyły mnie od 
dłuższego czasu. Stawiały po prostu 
tamę moim możliwościom artystycz- 
nym, zacieśniały jew wąskich ramach. 
Wykluczały jakieś głębsze, pełniejsze, 
szersze przeżycia. Poza tym siłą tych 
samych faktów oddalały mnie od ko- 
biecości. 

- Zdumiony jestem — od kobie- 
cości? 

- Od kobiecości współczesnej. 
która jest niewątpliwie, biorąc pod 
uwagę ewolucję stosunków i stanowi- 
ska dzisiejszej kobiety w społeczeńs- 


inną aniżeli np. kobiecość Księż- 
nej Łowickiej, panienki z dalekiego 
cichego dworku” (Kino, nr 47/33). 

Niezależnie od tego, jak krytyka 
oceniała grę Jadwigi Smosarskiej 
(czasy, gdy pisano o niej na klęczkach 
już przeminęły) i sam film, powrót na 
tron królewski w 1934 był triumfalny. 
Publiczność bez zastrzeżeń powitała 
nową, inną Smosarską. Jeszcze więk- 
szym sukcesem była brawurowo za- 
grana rola Lucyny Bortnowskiej, która 
w męskim przebraniu zdobywała ser- 
ce Eugeniusza Bodo w filmie „Czy 
Lucyna to dziewczyna?”. Niepow- 
szedni talent komediowy potwierdził 
się w następnych filmach. „Dwie Joa- 
sie”, także komedia przebierankowa, 
opowiadała o dziewczynie niezwykłej 
urody, która umyślnie charakteryzuje 
się na brzydułę, by studzić zbyt gorą- 
cych mężczyzn. Nie mniejszym powo- 
dzeniemrcieszyła się „„Jadzia” — rzecz 
o wolnej konkurencji w przemyśle 
sportowym. Refren śpiewanej przez 
Aleksandra Żabczyńskiego piosenki 
„Jadzia, po prostu: Jadzia, ale jak to 
brzmi?..." powtarzali wszyscy — zna- 
komicie określał nie tylko uroczą bo- 
haterkę, ale i uwielbianą gwiazdę. 

Publiczność kinowa jest niezmien- 
naw swoich upodobaniach. Zobaczyć 
nową Smosarską w starej roli: z tym 
większym zainteresowaniem śledzo- 
no produkcję pierwszego polskiegi 
toutes proportions gardóes - supergi. 
ganta. Jako tytułowa Barbara Radzi- 
wiłłówna aktorka raz jeszcze ukazała 
się jako „promienne dziewczę polskie 
z małego dworku”. Nie zawiodła — jak 
dawniej czarowała i wzruszała, pory- 
wała serca widzów. Te same reakcje 
wzbudzała rok później jako sprytna 
Kasia oberżystka w anegdocie histo- 
rycznej z czasów Księstwa Warszaw- 
skiego. 

„Ułan księcia Józefa" z 1937 zamy- 
ka filmografię Jadwigi Smosarskiej. 
Z powodu choroby nie zagrała w ,„Ser- 
cu matki”, przygotowania do „Ni 
trzebnego serca" przerwała wojna. 

We wrześniu 1939 państwo Protas- 
sewiczowie znaleźli się na Litwie, skąd 
udali się do Stanów Zjednoczonych. 
Umożliwiła im to wielokrotnie wcześ- 
niej odrzucana propozycja polonijne- 
go impresaria, który chciał produko- 
wać filmy ze Smosarską w USA. Do 
realizacji nie doszło. Jadwiga Smosar- 
ska razem z Ryszardem Ordyńskim. 
organizuje Komitet Pomocy Aktorom 
Polskim na Wygnaniu, później działa 
w Lidze Polskiego Aktora. Po wojnie 
do kraju nie wraca, ale nie zrywa kon- 
taktów. Łoży na Dom Aktora-Wetera- 
na w Skolimowie, otwiera swój dom 
dla polskich artystów podróżujących 
po Stanach. 

W 1958-roku, po blisko dwudziestu 
latach nieobecności, odwiedza kraj. 
Na Okęciu witają ją tłumy. Od tej pory 
staje się częstym gościem. Pamiętają 
ją kuracjusze Nałęczowa, bywalcy 
lluzjonu Filmoteki Polskiej wspomina- 
ją przegląd jej twórczości, który 
uświetniła swą obecnością w 1968. 
Dwa lata później państwo Protassewi- 
czowie wracają do Polski na stałe. 
Jadwiga Smosarska unika oficjalnych 
kontaktów, pragnie pozostać w pa- 
mięci widzów taką, jaką była na 
ekranie. 

Zmarła 1 listopada 1971 roku. Na 
miejsce ostatniego spoczynku w Alei 
Zasłużonych na warszawskich Po- 
wązkach odprowadziły ją tysięczne 

bicieli jej talentu. 


KONRAD J. ZARĘBSKI 
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„Ostatnia walka”, reż. Luc Besson 


rawie dwa tygodnie trwające tar- 
gi są światowej rangi imprezą, 
podzieloną na trzy wyspecjalizo- 
wane części. 

Pierwsza z nich — tradycyjna — trwa- 
ła w tym roku od 26do 31 października 
i jak zawsze była podstawą do zorien- 
towania się w bieżącej produkcji fil- 
mowej i wstępnej kwalifikacji - czym 
zająć się warto, co puścić w niepa- 
mięć. 

Część druga, równoległa, określo- 
na „East-West Film Market" tłumaczy 
się sama i jest w gruncie rzeczy płasz- 
czyzną konfrontacji handlowych 
Wschód-Zachód. 

Trzecia wreszcie, trwająca od 1 do 
7 listopada pod nazwą „Indian Sum- 
mer” — to filmowe babie lato, czyli 
okazja do zapoznania handlowców 
z najnowszą ofertą tytułów, które 
często stoją dopiero w obliczu świato- 
wych premier. 

Czas i miejsce targowych emocji 
wybrano bez liczenia się z aurą, 
zmienną o tej porze roku. Cóż to ma 
zresztą za znaczenie, skoro cały ten 
bazar odbywa się jednocześnie w kil- 
kudziesięciu małych salach projekcyj- 
nych i dwóch kinach z najprawdziw- 
szego zdarzenia. Aparatura projekcyj- 
na i dźwiękowa może być przedmio- 
tem marzeń, których spełnienia należy 
serdecznie życzyć polskiemu dystry- 
butorowi. 

Huczy w nich i dźwięczy nie tylko 
zza ekranu, ale nad głową widza, zbo- 
ku i z tyłu — co sytuuje oglądającego 
w centrum akcji. Ale to już było, to 
znamy. Supernowością jest efekt trze- 
ciego wymiaru, osiągany za sprawą 
okularów w  tekturowej oprawie 
i szkiełek o kolorze przydymionego 
celułoidu. Taki rekwizyt .otrzymują 
wchodzący na salę. Bez niego obraz 


WA NIĆ BABIEGO LATA 


jest nieostry, o rozmywających się 
konturach. Dzięki „okularom”* obraz 
staje się bardziej emocjonujący, aktor 
wyciąga rękę i dotyka niemal twarzy 
widza, koła rozpędzonego samochodu 
„przejeżdżają po głowie”. Kino emocji 
i zaskoczeń. Odnotowawszy tę cieka- 
wostkę wróćmy do tematu zasadni- 


wej, wypełniającej kina pod różnymi 
szerokościami geograficznymi, dają 
się dostrzec tytuły zasługujące na 
szczególniejszą uwagę. Czując się 
zwolniony od rygorów, jakie narzuca- 
ją werdykty festiwalowych jurorów, 
wyznaczające filmowi — mniej lub bar- 
dziej trafnie — miejsće w danym gatun- 
ku, spróbuję po prostu rozsnuć filmo- 
wą nić babiego lata. 


Kino strachu 
i ostrzeżeń 


najliczniej występujące w produkcji 
amerykańskiej (ale obecne też w pro- 
dukcji włoskiej i —- w mniejszym stop- 
niu — francuskiej), jest najczęściej wy- 
ścigiem producentów w przedstawia- 
niu najprzeróżniejszych wersji świata 
po jakimś kataklizmie. Nietrudno się 
domyślić, że chodzi o los człowieka po 
wybuchu termonukleamym. Najbar- 
dziej ekspresyjnie, głównie poprzez 
wiarygodność realiów, uczynił to Luc 
Besson w filmie francuskim „Ostatnia 
walka”. Jest to rzeczywiście ostatnia 
walka człowieka o przetrwanie w no- 
wych pustynnych warunkach. Wymo- 
wa obrazu jest tak oczywista, że film 
został zrealizowany bez dialogów, 
a czarno-biała kopia, jak gdyby prze- 
świetlona. ma również swoje uzasad- 
nienie. 

Na innej płaszczyźnie buduje swoje 
ostrzeżenie przed straszliwą przy- 
szłością ludzkiego gatunku włoski re- 
żyser Martin Dolman. W filmie „Po 
upadku Nowego Jorku” chodzi o... 
kobiety. Walka między różnymi grupa- 
mi  (przedstawicielami narodów) 
o przedłużenie gatunku toczy się bez 
pardonu... 


Wydarzenia 
bliższe i dalsze 

Niemal najnowsze wydarzenia poli- 
tyczne znalazły odbicie w amerykań- 
skim filmie „Pod ogniem”. Reżyser 
Roger Spottiswoode zamknął w 128 
minutach najbardziej jego zdaniem 
sensacyjne zjawiska rewolucji w Nika- 
ragui, która doprowadziła do obaleni 
Somozy. Wszystko rejestruje obiek- 
tyw amerykańskiego fotoreportera. 
Fotografia prasowa, a właściwie skut- 
ki, jakie wywołuje jej opublikowanie, 
są nie tylko czynnikiem splatającym 
wątki w różnych miejscach rozgrywa- 
jącej się akcji, ale przybliżają klimat 
rewolucji, tej prawdziwej i tej spekulo- 
wanej. 

Mamy więc w filmie konferencję 
prasową, podczas której sam dyktator. 
ogłasza komunikat o sukcesie swojej 


* 8% 


Lee Marvin (z lewej) na pianie filmu „Pieski dzień” 


armii: w działaniach pościgowych zo- 
stał zastrzelony przywódca sił rewolu- 
cyjnych. Wiadomość wędruje w świat, 
wkrótce ukazuje się fotoreportaż. Kil- 
ka zdjęć z głównej bazy górskiej szta- 
bu rewolucyjnego. Na jednym z nich 
kopia rządowego komunikatu ogło- 
szonego przez dyktatora, a obok zdję- 
cie przywódcy rewolucji pośród naj- 
bliższych towarzyszy walki. 

Wielka gra informacją, bowiem fak- 
tycznie w tym czasie przywódca rewo- 
lucji nikaraguańskiej już nie żył. Utrzy- 
manie tej wiadomości w najściślejszej 
tajemnicy miało wielkie znaczenie dla 
podtrzymania ducha walki i idei rewo- 
lucji. Trzymający w napięciu, sensa- 
cyjny dramat Spottiswoode'a pozwala 
zrozumieć, jak fascynujące i zawikła- 
ne są kulisy polityki. 

Przywędrował na mediolańskie targi 
nobilitowany w Wenecji film Roberta 
Altmana „Streamers”: „Złote Lwy” 
dla sześciu aktorów za odtworzenie 
postaci sześciu żołnierzy, którzy wko- 
szarach toczą dramatyczny w skut- 
kach spór na temat bohaterstwa i sto- 
sunku do walki. W rozumieniu trady- 
cyjnym to film bez akcji. Ale dzieje się 
dużo — grą twarzy, gestem, nastrojem. 


A jednak dramat 
psychologiczny 


Nie tylko dlatego, że jest gatunkiem 
licznie reprezentowanym, przede 
wszystkim dlatego, że jest terenem 
twórczych poszukiwań i oryginalnych 
rozwiązań dramaturgicznych, bez 
uciekania w świat komputerów i ga- 
laktyk. Trafnie wyraził to Lee Marvin. 
Zapytany. dlaczego swój najnowszy 


film_ „Pieski dzień” realizuje nie 
w USA, lecz we Francji, odpowiedział: 
„To nie jest teraz w amerykańskim 
typie. Lubię pracować z aktorami, 
a nie z maszynami”. 

Wierny tej tezie jest mistrz kina wło- 
skiego. Właśnie to, co ludzkie, lecz 
przetworzone własną wizją, wysma- 
kowane w obrazie, pięknie kostiumu — 
zawarł Federico Fellini w filmie „A 
statek płynie”. 

Tym razem Fellini lokuje akcję filmu 
na pokładzie statku pasażerskiego, 
który jest symbolem Italii, Europy, mo- 
że świata. Natomiast pasażerowie to 
naród lub narody, to różne społeczeń- 
stwa. (Szerzej o tym filmie piszemy 
w rubryce „Z ekranów świata”'). 

Ostatni z filmów, który wymieni 
„Poślubiłam nieboszczyka” Robina 
Davisa. Historia kobiety, początkowo 
zwykła, potem zaskakująca i sensa- 
cyjna. 

Oto Helena, porzucona przez swe- 
go cynicznego i nieodpowiedzialnego 
partnera, wsiada do pociągu. W czasie 
podróży na południe Francji poznaje 
sympatyczne małżeństwo: Bertrand, 
syn zamożnych rodziców, jedzie 
przedstawić im poślubioną w USA Pa- 
trycję. 

W wyniku katastrofy ginie młode 
małżeństwo. natomiast Helena trafia 
do szpitala, lecz zostaje zidentyfiko- 
wana jako Patrycja. Odwiedzają ją teś- 
ciowie. Od tego momentu zaczyna się 
dla niej nowy rozdział życia. Dylemat 
pozostać ubogą Heleną czy bogatą 
Patrycją? 

Ten dylemat, który można uogólnić 
na inne sytuacje życiowe, bo przecież 
dotyczy tyleż etyki, co psychologii, 
jest rodzajem pytania postawionego 
widzowi i jakby namową do szukania 
odpowiedzi. 


PRZEMYSŁAW MARCISZ 


Reżyser Ryszard Ber 


Dorota Kwiatkowska 


Jerzy Kryszak 


mroczny dla 
chrześcijan czas 
panowania cesarza 
Juliana / Apostaty 
(361-363) do Aleksandrii przyby- 
wa ze swej pustelni miotany nie 
stłumionymi przez umartwianie 
się namiętnościami mnich Pafnu- 
cy. Po dziesięciu latach samot- 
ności spotyka dawnych przyjaciół 
i nauczyciela, ale także królującą 
w  patrycjuszowskich pałacach 
kurtyzanę i aktorkę Tais. Jej 
olśniewająca uroda burzy ostate- 
cznie spokój Pafnucego, tym 
trudniejszy okazuje się zamiar: 
„zbawienia” Tais i wyrwania jej ze 
świata grzesznych uciech. Szar- 
pany pokusą mnich podejmie jed- 
nak tę osobliwą walkę. Jej wyni 
znają zapewne czytelnicy powie: 
ci Anatola France'a, a poznają 
przyszli widzowie filmu „Tais 
który na motywach utworu Fran- 
ce'a zrealizował Ryszard Ber. Au- 
torem zdjęć jest Zygmunt Samo- 
siuk, scenografem Andrzej H: 
ski, produkcją kierował Jerzy Fry- 
kowski. Grają: Dorota Kwiatkow- 
ska (Tais), Jerzy Kryszak (Pafnu- 
cy), Ewa Wiśniewska (przeorysza 
Albina), Piotr Garlicki (Nikias), 
Bronisław Pawlik  (Eukriotos), 
Mieczysław Voit (Cotta), Henryk 
Bista (Aristojos) i Bożena Adam- 
kówna (Philina). Film powstał 
w Zespole „Silesia”. (ed) 


Zdję: 
ROMAN SUMIK 


Bożena Adamkówna i Beata May 


Zaczął 
Porter 
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JACKIEWICZ 


„Życie amerykańskiego strażaka” Edwina Portera (1902) 


1. „Życie amerykańskiego 
strażaka” 


Bliski plan: wąsaty herszt bandy, w kowbojskim 
kapeluszu i z apaszką pod brodą, zmarszczywszy 
brwi, opuszcza lufę colta i celuje w nas. Tak kończy 
się (względnie zaczyna, gdyż plan ten przesyłano 
kinom na oddzielnej rolce, tak aby mogły go wy- 
świetlać w dowolnej kolejności) „Napad na eks- 
pres” Edwina Portera, jeden z pierwszych dramatów 
w kinie amerykańskim i jeden z pierwszych drama- 
tów w kinie w ogóle, pierwszy westem, wreszcie 
praszczur filmu gangsterskiego. Ale wspomniany 
kadr właściwie do niego nie należy, chociaż jako 
plan bliski, zbliżenie, stanowi — pamiętamy — filar 
języka ówczesnego kina. Nie tylko zresztą znalazł 
się poza opowieścią, akcją filmu, lecz także poza 
jego konwencją. Film opowiada o przebiegu tytuło- 
wego napadu i jego skutkach, herszt bierze w tym 
udział, alecała historia, jak przeważnie każda histo- 
ria na ekranie, istnieje niejako sama dla siebie, niby 
kawałek życia, możemy ją śledzić, wyobrażać sobie 
nawet, że w niej uczestniczymy. Tymczasem plan 
bliski herszta pojawia się dla nas, wąsaty 
przestępca celuje do nas , odgrywa spektakl: 
jego obraz nie jest jeszcze „prawdziwym” kinem, 
raczej mini-spektaklem, skeczem, kawałeczkiem 
music-hallu na ekranie, niby pamiętny Edisonowski 
„Pocałunek”, o którym mówiłem wcześniej. Zresztą 
Porter, zanim wyzwolił się na reżysera, był operato- 
rem i jako operator —-obok taśm dokumentalnych, co 
od początku trzeba zaznaczyć — robił pod batutą 
realizatora wytwórni Edisona, Jamesa White'a, po- 
dobne, zbliżone do numerów estradowych lub ry- 
sunkowych anegdot w gazetach, kawałki. 

Jak trudno było tworzyć język filmowy — wskazu- 
je właśnie omawiany kadr. Oto zbliżenie człowieka, 
wykonującego nawet pewną czynność — kadr na- 
wiązujący kontakt z odbiorcą (celując zresztą do 
nas, herszt zdaje się, mimo marsowej miny, uśmie- 
chać): więc już obraz znaczący, monem, kinem — jak 
chce Pasolini. Ale znalazłszy się poza kontekstem, 
izolowany, nie wiążąc się z innymi kadrami, plana- 
mi, kątami widzenia, nie wmontowany w żadną 
ra rolę niemal fonemu, owej a-znaczącej 
cząstki języka. 

Porter studiował sztukę opowiadania na filmach 
esa (zapamiętajmy to, przyda się nam), do cze- 
go się sam przyznawał. Toeplitz i Mitry twierdzą, że 
nie mógł nie znać również prób Smitha i Williamso- 
na (Sadoul posuwa się tak daleko, że główne filmy 
Portera traktuje po prostu jako plagiaty taśm Angli- 
ków), ale to nie zostało udowodnione. Zresztą, tak 
czy inaczej, Porter będąc jak Anglicy operatorem, 
rejestratorem i manipulatorem ruchomych obraz- 
ków, mógł dojść podobnie jak oni, samodzielnie, do 
sposobu filmowego opowiadania, czego z kolei do- 
wodzą Amerykanie. Ą 

Pierwszy film reżysera godny uwagi, „Życieame- 
rykańskiego strażaka” (1902), wydaje się pod 
względem językowym najbogatszy. Jest tu nie tylko 
sprawne posługiwanie się „częściami mowy”, dość 
rozwinięta składnia, ale też przeczucie specyficz- 
nych praw narracji filmowej. 

„Życie opowiada o tym, jak brygada nowojor- 
skiej straży pożarnej uratowała z płonącego domu 
kobietę i dziecko. Już w sensie gatunkowym jest to 
dziełko niebanalne: łączy film fabulamy z doku- 
mentalnym. Materiałem podstawowym „Życia 
amerykańskiego strażaka” — informuje Toeplitz — 
„były wzięte z archiwum Edisona zdjęcia brygady 
strażackiej, przedstawiające alarm i wyjazd straża- 
ków, które uzupełnił Porter opowiastką o matce 
z dzieckiem”. Mniej oryginalnym chwytem, przy- 
najmniej dla nas, którzy już znamy strukturę „Napa- 
du bokserów na misję w Chinach” Williamsona, jest 
tu prowadzenie dwóch akcji równoległych: osaczo- 
nej w płonącym budynku kobiety i dziecka oraz 


Pędzącej na pomoc brygady strażackiej. Przy czym 
ciekawe — ta równoległość ujawnia się dopiero pod 
koniec. 

Rzecz zaczyna się w ten sposób. Komendant bry- 
gady zdrzemnął się nad gazetą. Pojawia się nadnim 
na murze w medalionie matka układająca do snu 
dziecko. Scenariusz filmu w katalogu Edisona trak- 
tuje medalion jako wizję senną komendanta. Cze- 
mu jednak towarzyszy znamiennie sformułowana 
uwaga: „Wydaje się, że śni on o własnej żonie 
i własnym dziecku”. „Wydaje się...', bo zarazem 
przecież można uznać, że obraz w medalionie to 
właśnie początek tamtej drugiej akcji. Jakby Porter 
mówił: „Kiedy komendant drzemał, gdzieś w mieś- 
cie kobieta układała do. snu dziecko”. Podobna 
interpretacja byłaby o tyle kusząca, że medalion 
w kadrze nie oznaczałby wizji czy myśli, jak to się 
później często w filmach powtarzało, lecz element 
montażu równoległego, realizowanego nie przez 
przeplatanie wzajemne kadrów należących do 
dwóch wątków, lecz przez wmontowanie w kadr 
jednego wątku — kadru wątku towarzyszącego (za 
pomocą kaszetowania i podwójnej ekspozycji). 

Kolejnym chwytem, także już nam znanym, jest 
w tym filmie rola, jedynego zresztą, zbliżenia. Ale, 


Smitha czy obrazu herszta w 
ono niemal tak centralną rol 
szy w Szkole Sztuk Pięknych”. Chodzi o bliski plan 
elektrycznego dzwonka alarmowego, który zaraz po 
drzemce komendanta zostaje włączony, zawiązując 
dramat i uruchamiając oba wątki akcji. Znamienne 
jednak, wątek matki i dziecka pozostaje długo ukry- 
ty. Jesteśmy świadkami przebiegu wątku brygady. 
Obudzeni strażacy zrywają się z łóżek, ubierają się 
(scenariusz pedantycznie podaje: trwa to pięć se- 
kund), spuszczają się po słupie do remizy, zaprzę- 
gają konie do wozów i pędzą ulicami miasta. Całata 
partia jest pełna ruchu wewnątrz kadrów, częstych 
zmian kątów widzenia kamery — najpierw we wnę- 
trzu, następnie w plenerze; wreszcie szybkiego 
montażu. 

Z motywem matki i dziecka spotykamy sięznowu 
dopiero w momencie przybycia brygady do pożaru. 
Lecz tu kolejna sprawa. W moich notatkach, które 
kiedyś zrobiłem po obejrzeniu filmu, nie zapisałem 
— niestety — szczegółów akcji ratunkowej. Tymcza- 
sem w dostępnej mi literaturze znalazłem jej aż 
dwie wersje. Jedną, zwyczajną i nie budzącą re- 
fleksji, podaje katalog Edisona. Strażacy, przybyw- 
szy na miejsce, zaczynają gasić dom. W jego wnę- 
trzu, na piętrze, przebywają rzeczona matka i dziec- 
ko otoczeni ogniem i dymem. Kobieta biegnie do 
drzwi, lecz nie ma sił ich otworzyć, dopada okna 
i wzywa pomocy, po czym mdleje. W tym momencie. 
drzwi zostają wywalone, wpada strażak i wynosi 
przez okno, do którego została przystawiona drabi- 
na, zemdloną kobietę. Jesteśmy znów w plenerze. 
Uratowana odzyskuje świadomość i woła, że w pło- 
nącym domu pozostało jeszcze dziecko. Strażak, 
który uratował kobietę, rusza ponownie do płonące- 
go budynku i po krótkiej chwili pojawia się zdziec- 

kiem. 

"Tymczasem amerykański krytyk pracujący we 
Francji, Noel Burch, w interesującym studium o 
Porterze podaje zupełnie inny układ partii. Po przy- 
byciu strażaków na miejsce — pisze — „przenosimy 
się do wnętrza płonącego domu przy oknie 
poruszająca się kobieta, która później pada na łóż- 
ko. Pojawia się drabina, następnie strażak. Wynosi 
kobietę, powraca, wynosi dziecko, powraca, gasi 
płomienie. Następny plan pokazuje fasadę płonące- 
go domu. Kobieta pojawia się w oknie, porusza się, 
znika. Strażacy przystawiają drabinę... i oto widzi- 
my w przeciągu wyraźnie tego samego czasu tę 
samą akcję, którą wcześniej obser- 
wowaliśmy z wnętrza domu ”. 

Kopia filmu — wskazuje Burch - jest autentyczna, 
złożona bowiem została w 1903 roku w Library of 
Congress. Jej autentyczność — wyjaśnia — wydaje się 
otyle ważna, że cytowane zakończenie wskazuje, iż 
Porter przewidując „absolutne wszędobylstwo ka- 

pokazał tę samą akcję z różnych punktów 
widzenia, zarazem jednak nie ufając jeszeze percep- 
cji widza wobec trudniejszych form filmowych. 
powtórzył ją dwukrotnie. Dodajmy, że Porter nie 
tylko odrywa kamerę od określonego miejsca, jak 
chce Burch, lecz także od określonego czasu, co 
przenosi ją — to podwójne oderwanie — w urojony 
świat narracji. 


Z EKRANÓW ŚWIATA 


marła wielka śpiewaczka 
operowa. Zgodnie z testa- 
mentem, jej prochy mają zo- 
stać rozsiane na morzu, w są- 
siedztwie wyspy, na której się urodzi- 
ła. Przyjaciele — śpiewacy, dyrektorzy 
oper, melomani — wynajmują statek 
i towarzyszą zmarłej (właściwie jej 
prochom) w ostatniej podróży. Dodaj- 
my, iż rzecz dzieje się w roku 1914. 
Ale zmarła nazywała się Edmea Te- 
tua. Dla Włocha znającego język fran- 
cuski (zresztą dla Polaka także) to 
nazwisko brzmi zabawnie. Tetua — to 
fonetyczna transkrypcja francuskiego 
zwrotu „tais-toi jpiewaczka, która 
nazywa się „zamilcz”! Takich zabaw- 
nych akcentów jest tu więcej. Fellini 
pokazuje światistniejący jakby na gra- 
nicy między tragizmem a śmiesznoś- 
cią, między patosem a groteską. Opo- 
wiada o rejsie, który jest osobliwą ce- 
remonią pogrzebową, aktem hołdu 
złożonym wybitnej artystce; ale 
uczestnicy owego rejsu najchętniej 
siedzą w sali restauracyjnej statku, 
bądź przechadzają się po pokładzie 
spacerowym. 'W każdym razie te sceny 
najlepiej ię pamięta; może dlatego, 
że Fellini jest — jak zwykle — sensualis- 
tą, umie pokazywać zmysłowe uroki 
świata. Więc uroki sali restauracyjni 
przeszklone ściany ze złocistymi za- 
słonami, złocone kolumny i plafony, 
meble w stylu rokoko, kelnerów ser- 
wujących wymyślne potrawy i napoje. 
Albo pokład spacerowy zalany żółto- 
złotym światłem słonecznym, w tym 
słońcu pławiących się pasażerów. 
Wśród nich uwija się dziennikarz 
Orlando (Freddie Jones), przewodnik 
i komentator; chciałoby się powie- 
dzieć - zawodowy cicerone po Olim- 
pie artystycznej elity. 
Fabuła filmu nie jest właściwie waż: 
na, przynajmniej początkowo, Fellini 
teresuje się światem artystycznej 
elity, pokazuje sceny i epizody luźno 
ze sobą powiązane, by ów świat opi- 
sać i zanalizować. Więc właśnie: jaki 
to świat? Pierwsza odpowiedź jest 
EE oczywiście, świat operowy. 
wiat ludzi, którzy żyli wśród wielkich, 
koturnowych widowisk, bądź jako ich 
twórcy, bądź jako widzowie, i którzy 
skłonni są owe widowiskowe formy 
istnienia przenosić do realnego życia. 
Wszyscy zajęci są autokreacją, wszys- 
cy graja. 

Grają - ale co? Odpowiedź na to 
pytanie jest już trudniejsza. Sir Regi- 
nald Dongby, dyrektor opery londyń- 
skiej, pragnie być sprawiedliwym lecz 
i wielkodusznym małżonkiem — i tę 
rolę doprowadza do granic absurdu. 
To tylko jedna z wielu kreacji, bo 
np. młodzieniec o ostentacyjnie arys- 
tokratycznych manierach gra rolę ko- 
chanka zmarłej, oszalałego z bólu. Zaś 
śpiewacy operowi grają rolę wielkich 
śpiewaków. Na statku znajduje się 
m.in. lidebranda Cuffari, nazywana 
„boską lldebrandą" - i wszystko 
wskazuje na to, iż ona sama traktuje 
ten przydomek najzupełniej dosłow- 
nie. A obok niej są dwaj boscy tenorzy, 
boski bas... Prowadzi to do absurdal- 
nych sytuacji. Jest w filmie scena, 
w której śpiewacy zwiedzają maszy- 
„nownię statku; obsługa prosi „boską 
lidebrandę", by dla nich zaśpiewała. 
Ale zanim lldebranda zdąży otworzyć 
usta — ubiegnie ją jeden z tenorów, 
później drugi. Gdy wreszcie dorwie się 
do głosu, jej występ wypadnie blado, 
EAZA występami poprzedni- 

spróbuje jeszcze „gł 

inni śpiewacy o 
zechcą pozostać w tyle. Występ zmie- 
nia się w wojnę pięknych głosów. 

Dodajmy, że ów występ odbywa się 
w kotłowni wielkiej jak hala fabryczna; 
że inne pomieszczenia statku są rów- 
nie wielkie; że cały statek przypomina 
ekskluzywny hotel. I że ten pływający 
hotel został uruchomiony dla przewie- 
zienia garstki popiołu... 


A statek płynie 


Może dopiero teraz nasuwa się 
właściwe słowo: gigantomania. Jest 
to świat ludzi ogarniętych potrzebą 
wielkości. Albo inaczej: jeśli prawdą 
jest, że funkcją kultury jest zaspokaja- 
nie ludzkich potrzeb materialnych 
i duchowych - to na statku spotykamy 
formację kulturową, pragnącą zaspó- 
kajać wyłącznie potrzebę wielkości. 
Takie podporządkowanie kultury jed- 
nemu imperatywowi bywa niebezpie- 
czne: może doprowadzić do tego, że 
jej mechanizmy staną się niefunkcjo- 
nalne. I tak właśnie się tu dzieje. 

Co prawda, początkowo wszystko 
działa sprawnie. Statek „Gloria 
płynie, jest wspaniały. Ale Fellini nie 
byłby sobą, gdyby do owego doskona- 
łego świata nie wprowadził jakiegoś 
ostrzegawczego dysonansu. Nagle 
okazuje się, że ten luksusowy statek- 
-hotel wiezie w ładowni nosorożca. 
Skąd się tam wziął? Nosorożec jest 
tworem czysto biologicznym, poza- 
kulturowym: nie troszczy się o atmos- 
ferę panującą na statku, wydziela 
smród, jego odchody leją się na po- 
kład spacerowy. Pasażerowie stają się 
rozdrażnieni, dochodzi do kłótni, rę- 
koczynów. Jest to pierwsza oznaka, że 
olimpijski spokój statku może być ła- 
two zakłócony. 

Później przychodzą następne. Pew- 
nego ranka na statku pojawia się ttum 
serbskich _ uciekinierów-rozbitków: 
ich łódź zatonęła, kapitan musiał — 
zgodnie z prawem morza — przyjąć ich 
na pokład. Są to ludzie dzicy, prymi- 
tywni, ale naswój sposób fascynujący, 
toteż wyzwalają wśród pasażerów pry- 
mitywne instynkty, dotychczas wsty- 
dliwie ukrywane: ktoś okazuje się ho- 
moseksualistą, ktoś inny ujawnia 
skłonność do nieletnich dziewczynek; 
biologia bierze górę nad kulturą. A je- 
szcze później na horyzoncie. pojawi 


dania Serbów. | wtedy okaże się, że 
statek „Gloria N.” jest zupełnie nie 
przygotowany do tego, by sprostać 
dramatycznej sytuacji. Rozpoczynają 
się długotrwałe spory, demonstracje 


urażonej godności. Austriacki okręt 
stanowi w gruncie rzeczy lustrzane 
odbicie statku „Gloria N.": obydwie 
jednostki są więźniami własnej gigan- 
tomanii, żadna nie chce ustąpić. 
Wreszcie decyzja: Serbowie mają zo- 
stać wydani. Ale podczas ich przeka- 
zywania ktoś rzuca ładunek wybucho- 
wy, powodując eksplozję w zbrojowni 
krążownika.  Zaatakowany okręt 
otwiera ogień, jego pociski są celne, 
„Gloria N.” tonie. 

Więc śmierć statku. Chaos i znisz- 
czenie, bo pokład przechyla się coraz 
bardziej, luksusowe meble zaczynają 
toczyć się po podłodze, rozbijają 
szklane y... | właśnie w tym mo- 
mencie dzieje się coś dziwnego. Oto 
kamera, dotychczas nieruchoma, fil- 
mująca fragmenty pokładowej rzeczy- 
wistości — ta kamera wykonuje długi 
odjazd połączony z panoramą. | to 
długie ruchome ujęcie ujawnia, że ka- 
tastrofa inscenizowana jest w ateliers. 
Przechylony pokład okazuje się wiel- 
ką, zawieszoną kołyskowo platformą- 
pochylnią. Widzimy ekipę zdjęciową, 
oświetlaczy przy reflektorach, gigan- 
tyczne dekoracje. Nie było prawdzi- 
wego statku, prawdziwego morza 
i słońca, prawdziwej katastrofy — była 
wielka maszyneria stwarzająca wielką 
iluzję. 

Nagłe ujawnienie kuchni filmowej: 
czyżby żart, autoironia? Chyba raczej 
puenta, zamykająca autorski wywód. 
Najwłaściwszym kluczem do tego wy- 
wodu jest zapewne teoria Sorokina 
o stopniowym zużywaniu się wielkich 
formacji kulturowych. Każda kultura 
w wyniku wielowiekowego rozwoju 
osiąga etap schyłkowy, dekadencki: 
Sorokin nazywa ten etap kulturą zmy- 
słową. Jej cechą jest skłonność do 
widowiskowości, patetyczności, zara- 
zem do groteski, do technicznych tric- 
ków. Nade wszystko jednak — do gi- 
gantomanii. „Budujemy coraz więk- 
sze budynki (...). Istnieje w tej dziedzi- 
nie zawzięta konkurencja. | gdy jakiś 
budynek jest największy na świecie, 
ogłaszamy to urbi et orbi, a sam budy- 


Freddie Jones i Jane Variey 


nek uważamy za najlepszy. To samo 
dotyczy obrazów, fresków ściennych, 
rzeźb i płaskorzeźb. Tkwimy w uchwy- 
cie gigantomanii, która objawia się 
wszędzie, we wszystkich dziedzinach 
sztuki (...). W kulturze ideacyjnej czy 
idealistycznej nie ma miejsca dla ta- 
kiej sztuki, bo nie ma takiej mental- 


Więc jest świat, który „nie może się 
od tej mentalności uwolnić”: giganto- 
mania w świecie przedmiotów 
i w świecie związków międzyludzkich, 
prowadząca doich O EA Inoś- 
ci, później do katastrofy. | właśnie 
w momencie katastrofy Fellini wpro- 
wadza do opowieści samego siebie. 
Patrzcie — zdaje się mówić — pokaza- 
łem wam świat owładnięty potrzebą 
widowiskowości i kolosalizmu. Ale 
uczyniłem to. posługując się giganty- 
czną maszynerią, stwarzając gigani 
czne widowisko i gigantyczną iluzję. 
Sam więc do tego Świata należę... 

1 teraz podsumowanie. Jest taki nurt 
w twórczości Felliniego - może zresz- 
tą nie nurt, lecz cykl filmów, zajmujący 
się tropieniem skłonności dekadenc- 
kich w aa MS Ę 


AI pozycją najbardziej konsekwen- 
tną. Chyba po raz pierwszy źródło 
zła zostaje wyraźnie wyodrębnione, 
pokazane palcem. | po raz pierwszy 
jest ów gest pokory, jakby uderzenie 
się w piersi: przyznanie, że artysta 
krytykujący kulturę dekadencką sam 
bywa najczęściej jej produktem. Wre- 
szcie — jest pewien akt konsekwencji 
ostatecznej: Fellini pokazuje nie tylko 
katastrofę, lecz i to, co po niej nastąpi. 
Wostatnim ujęciu widzimy dziennika- 
rza Orlando w łodzi ratunkowej — ra- 
zem z nosorożcem. Nasz przewodnik 
po Olimpie mówi teraz z uśmiechem 
zadowolenia: Mogę was zapewnić. że 
mleko nosorożca jest bardzo pożyw- 
ne. Ostateczny triumf prymitywizmu: 
po wielkim krachu kultury trzeba bę- 
dzie wszystko zaczynać od zera. 


JAN 
OLSZEWSKI 


E LA NAVE VA, reż. Federico Fellini, 
Włochy 
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CLINT 


roarer Eastwood 


ŻYCZENIE 


premierze filmu „Za garść 
dolarów" (1964) Sergio 
Leone pisano, że nigdy nie 
było w dziejach kina aktora 
„o tak absolutnie nic nie wyrażającej twa- 
rzy”. Tę pokerową twarz, milczenie i wielką 
sprawność fizyczną odnależć można nie- 
mal we wszystkich rolach stworzonych 
przez Clinta Eastwooda. Grywa bowiem 
zwykle bezwzględnego i amoralnego czło- 
wieka czynu, a kontrast między agresyw- 
nością fizyczną i powściągliwością stwarza 
wrażenie siły, tajemniczości — wnosi na 


Posypały się sty z prośbami o odresy 
sktorów, tym razem luż nie anonimo 
we. Będziemy na nie odpowiadać, ale 

1 my mamy prośbę: nie jed- 
norazowo wielu nazwisk, bo trudno 
zmieścić kilkanaście adresów aktor- 


przy odpowiedziach. Przypo- 
minamy, że podajemy Jedynie adresy 
agencji reprezentujących Interesy ak- 
torów, nigdy prywatne. Taki panuje 
w tym względzie obyczaj. 


ekran szczególny niepokój. Ito właśnie po- 
doba się widzom. 

Clint Eastwood urodził się 31 maja 1934 r. 
w San Francisco. Od dzieciństwa widział 


siebie na ekranie, ale takie marzenia nieła- 
two zrealizować, Dość szybko jednak zna- 
lazł sobie miejsce w filmowym światku Hol- 
lywoodu. Dyskontując swą sprawność fizy- 
czną i wzrost (189 cm) zaczął występować 
jako kaskader. a potem grywać epizod) 
i male role w drugorzędnych filmach. 
W 1958 roku został zaangażowany do tele- 
wizyjnego serialu „„Rawhide” i rolękowboja 
Rowdy Yatesa grał w 250 odcinkach — aż do 
1964 roku, kiedy to przyjął propozycję 
z Włoch. 

Wszystkie. trzy fięry Leone EE 
z Eastwoodem we Włoszach („Za. garść 
dolarów", 1964; „„Za kilka dolarów więcej” 
i „Dobry, brzydki, złośliwy”, 1965) okazały 
się kasowymi przebojami i zapoczątkowały 
nowy gatunek, nazwany .. li wester- 
nem”. Bohater Eastwooda wyróżniał się 
zimnym okrucieństwem, mściwością, prze- 
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biegłością. jego intencje były nieprzenik- 
nione. Na pożegnanie z Włochami 
Eastwood zagrał w jednej z nowel współ: 
czesnego filmu De_Siki_ „Czarownić 
(1966), już z miernym efektem, wyraźnie żle 
czuł się w nietypowej dla siebie roli. Włoska 
sława podniosła znacznie stawkę aktora. 
wkrótce stał się gwiazdą i w Ameryce. Od 
filmu „Powieście ich wysoko” (1966) grywa 
wyłącznie role pierwszoplanowe, nierzadko 
w filmach renomowanych reżyserów. Najle- 
piej czuje się w filmach sensacyjnych, we- 
sternach, kryminałach. Takie też od 1971 
roku często sam reżyseruje i produkuje 
w swej wytwórni MALPASO. Publiczność na 
całym świecie preferuje kino akcji, a ja nie 
chcę robić filmów dla pustych sal- wykłada 
swoje credo. W 1976 roku, po kilku brutal- 
nych filmach, z których cztery sam wyreżye 
?lay Misty for Me”, 197% 
ciel”, „The Eiger Sanction", 

„Wyjęty spod prawa Josey Wales”, 
uznano Eastwooda za symbol tego nurtu 
współczesnego kina, w którym pochwała 
gwałtu i okrucieństwa zastąpiła wartości 
humanistyczne. Jednocześnie przyznawa- 
no, że to on właśnie stworzył pierwowzór 
westernowego antybohatera. Skończył się 
podział na sombrera czarne i białe, nosiłem 
kapelusz szary. Właściwie do samego koń- 
ca filmu nie było pewności, kto jest pozy- 
tywnym bohaterem — mówi aktor. — Odnosi- 
łem sukces, bo miałem instynkt i trochę 
szczęścia. 

Na naszych ekranach widzieliśmy go 
w widowiskach sensacyjnych „Tylko dla 
orłów" (1968) i „Złoto dla zuchwałych” 
(1970), także w niezbyt typowym dla aktora 
„Oszukanym” (1971) oraz w bardzo typo- 
wym westernie „Mścicieł”. Grał również 
w filmach „Coogan's Bluff" (1968), „Poma- 
luj swój wóz”, „Dwa muły dla siostry Sary 
(1870), „Brudny Harry" (1971), „Joe Kidd" 
(1972), „Magnum Force" (1973), „The En- 
forcer” (1976), „Wszystko, poza przegraną” 
(1978), „Ucieczka z Alcatraz” (1979). Ostat- 
nie jego filmy to m.in.: „Broncho Billy” 
(1980, także reż.), „Firefox” (1981) i „Hon- 
kytonk Man" (1983) — reżyserowana przez 
aktora opowieść o piosenkarzu-alkoholiku, 
który w czasach Wielkiego Kryzysu zmierza 
z Kalifornii do Nashville w towarzystwie 
siostrzeńca. Po raz pierwszy bohater Clinta 
to człowiek otwarty i serdeczny, „nosz: 
biały kapelusz", znacznie też bardziej 
skomplikowany psychologicznie. Rolę sio- 
strzeńca gra debiutujący na ekranie pięt- 
nastoletni syn Clinta, Kyle. Eastwood ma 
jeszcze jedenastoletnią córkę Allison. Do 
aktora można pisać pod adresem: Malpaso 
Company, 400 Warner Boulevard, Burbank, 
California 91522, USA. 


„Za garść dolarów" Sergio Leona 
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„STARAĆ SIĘ 
DZIAŁAĆ MĄDRZE 


W wywiadach na łamach „Filmu” 
socjołog, seksuotog i prawnik stwier- 
dzili, że nie ma przeszkód, by pewne 
filmy zawierające erotyzm mogły tra- 
fiać do polskich kin. A wywiad zcen- 
zorem (,„Film”, nr 45) mnie i moich 
kolegó! zaszokował, ponieważ uwa- 
żaliśmy, że istnieje mur nie do przebi- 
cia wkwestii zakupu takich filmów, jak 
„Ostatnie tango w Paryżu” czy „Em- 
manuelle". Dyrektor Okręgowego 
Urzędu Kontroli Prasy, Publikacji i Wi- 
dowisk w Warszawie natomiast 
stwierdził, że również nie widzi prze- 
szkód, by „Ostatnie tango” było wy- 
świetlane w naszych kinach. Należało- 
by wobec tego zapytać ludzi odpowie- 
dzialnych za zakupy filmów w krajach 
zachodnich, kiedy do licha kupią te 
filmy, które z pewnością podrepero- 
wałyby kiesę naszych kin. 


1 PRZEMYSŁAW PRZYBYLSKI 
(Bielsko-Biała) 


Z zaciekawieniem przeczytałem 
cztery wywiady na temat filmów sek- 
su. Otóż nielegalne pokazy „zakaza- 
nych" obrazów produkcji zachodniej 
odbywają się coraz częściej i cieszą 
się coraz większą popularnością. 
Wstęp na pierwsze pokazy kosztował 
300 zł, teraz cena wzrosła do 500- 
-600. zł. 

Dwie zasadnicze sprawy: filmy, bar- 
dzo często drastyczne i nie usystema- 
tyzowane, pokazywane w takich wa- 
runkach, mogą mieć negatywny 
wpływ na nie przygotowanego, często 
przygodnego widza. Z drugiej strony — 
OPRF-y narzekają na brak funduszy 
na remont i rozbudowę bazy kinowej, 
a tymczasem kolosalne pieniążki to- 
pione są wkieszeniach kilku przedsię- 
biorczych osobników. 


RM. 
(nazwisko I adroa 
znane redakcji) 


Na łamach „Filmu'* poruszaliście 
ostatnio zagadnienia pornografii 
i erotyzmu. Zasadnicze pytanie, jakie 
nasuwa mi się od dawna, brzmi: dla- 
czego polskie prawodawstwo jest tak 
konserwatywne w tej dziedzinie? Doc. 
Marian Filar w interesującej wypowie- 
dzi („Powszechna moralność czy wol- 
ność jednostki?", „Film” nr 30) na- 
zwał anachronicznym takie podejście 
do sprawy, w myśl którego „regla- 
mentacja (seksu) stużyć ma ochronie 
bliżej nie sprecyzowanego ogólnego 

dobra". No właśnie — Jakiego? Po- Po- 
wszechna moralność chyba nie wcho- 
dzi w grę, bo młodzież, a na pewno jej 
większość, jest w tej dziedzinie na tyle 
zdemoralizowana, że mówienie o po- 
wszechnej moralności nie ma więk- 
szego sensu. A wolność jednosi 


Zależy, jak ją rozumieć. W moim rozu- 
mieniu wolność jednostki byłaby wów- 
czas, gdyby pornografia — mam na 
myśli taką bez zboczeń seksualnych — 
była w naszym CEC oficjalnie dostęp- 
na. A tych wszystkich. |, którzy uważa- 
ją „konsumpcję” pornografii za nie- 
moralną, nikt by oczywiście do niej nie 
zmuszał. Czy w krajach zachodnich 
ma to ujemne skutki? Raczej prze- 
ciwnie. 


STANISŁAW RA 


POMAGAMY SOBIE 


Antoni Bigda (ul. T. Zielińskiego 
64/42, -53-534 Wrocław) poszukuje 
numerów 20, 23, 24, 27, 28 i 30 „Fil- 
mu” z 1983 r. 


Ewa Rzeczyńska (ul. 22 Lipca 26, 


06-100 Pułtusk) poszukuje „Filmu” 
z lat: 1979 (numery 2-7, 9-12, 15, 17, 
23-25, 28, 30-34, 36-38, 51), 1980 (8), 
1981 (9-17, 20-22, 28, 29, 31-37, 
40-50), 1982 (6) i 1983 (3-5, 13); od- 
stąpi numery 19-22 z 1982 r. oraz 32 
137 z 1983 r. 

Alicja Jemioło (ul. Ułańska 9/70, 
40-887 Katowice) poszukuje nume- 
rów 3-5, 19, 22, 29140 „Filmu” z 1982 
r., odstąpi 19, 21 i 27 z 1983 r. 

Maciej Borkowski (ul. Elfów 33/37, 
43-100 Tychy) odstąpi oprawione ro- 
czniki „Filmu” zlat1960-69ipojedyń- 
cze numery z lat 1977-83. 

Jarosław Wyciszkiewicz (ul. Chłę- 
dowskiego 1/10, 93-239 Łódź) poszu- 
kuje numerów „Filmu” z lat 1979 (23, 
29, 34, 44), 1980 (6, 8) i 1981 (17/22, 
39). 

Ewa Brychcy (Osiedle Wik. Paź- 
dziernika 8 G/61, 61-634 Poznań) po- 
szukuje numerów 24 i 26 „Filmu” 
z 1982 r., odstąpi 27, 29, 30, 32, 34, 38 
i 39 z 1982 r. oraz 1-3, 25, 28132 z 
1983 r. 

Joanna Basałygo (ul. Wyzwolenia 
95/2, 41-907 Bytom) poszukuje nu- 
merów 6, 8, 22-25 i 28 „Filmu” z 1983 
r, w zamian odstąpi 27, 32, 35 i 36 
z 1983 r. 

Mariusz Kubata (ul. Jacka 29, 
41-707 Ruda Śl.) poszukuje numerów 
31135 „Filmu” z 1983 r. 

Anna Wychowaniec (ul. Krakusa 
i Wandy 20/1, 75-081 Koszalin) po- 
szukuje nr 14 „Fiłmu” z 1983 r. 

Anna Wójcicka (ul. Czaszkowska 8 
a/7, 62-800 Kalisz) poszukuje nr. 31 
„Filmu” z 1983 r. 

W. Lubojańska (ul. Browarna 5/9, 
56-420 Bierutów) poszukuje nume- 
rów „Filmu”: 22 z 1982 r. i 26 z 1983 r. 

Gabriela Nowakowska (ul. Lipiań- 
ska 26, 74-200 Pyrzyce) poszukuje 
nr. 23 „Fiłmu” z 1983 r. 


PASTORALE 
HEROICA 


POLSKA, 1983 


Reżyseria: HENRYK BIELSKI. Scena- 
riusz: Jerzy Janicki. Zdjęcia: Maciej 
Kijowski. Muzyka: Jerzy Maksymiuk. 
Scenografia: Roman Wołyniec. Kie- 
rownictwo produkcji: Czesław Jacen- 
ko. Wykonawcy: Wirgiliusz Gryń (Ło- 
puch), Krystyna Królówna (jego żona 
Sabina), Zygmunt Malanowicz (Wik- 
tor), Teresa Lipowska (Chudzina), 
Bernard Ładysz (generał), Marek Kon- 


ŻYCIE OSOBISTE 


ZSRR, 1982 


Reżyseria: JULIJ RAJZMAN. Scena- 
riusz: Anatolij Griebniew i Julij Rajz- 
man. Zdjęcia: Nikołaj Ołonowski. Sce- 
nografia: Tatiana Łapszyna. Wyko- 
nawcy: Michał Uljanow (Siergiej Abri- 
kosow), lja Sawwina (Natalia lljini 
na), Tatiana Dogilewa (Wika), Aleksi 


drat (ksiądz), Leon Niemczyk (pełno- 
mocnik), Władimir Nosik (żołnierz), 
Janusz Paluszkiewicz (Karaś), Franci- 
szek Trzeciak (kierowca), Tomasz Za- 
liwski (mężczyzna z opaską) i inni. 
Produkcja: PRF „Zespoły Filmowe" — 
ZF „Iluzjon” przy współpracy wytwór- 
ni. .Mosfilm". Barwny. Dozwolony od 
15 lat. Czas wyświetlania: 85 min. 


Rok 1945. Trwa reforma rolna. Bo- 
hater próbuje odnaleźć swoje miej- 
sce w życiu, naznaczonym bolesnym 
piętnem wydarzeń wojennych. Na- 
groda jury za kreację Wirgiliusza 
Grynia i nagroda Radzieckiego Ko- 
mitetu Obrońców Pokoju na festiwalu 
w Moskwie oraz nagroda MON — 
1983. 


igor), Jelena Sanajewa (Mari- 
na), Lilija Gricenko (Marina Andrie- 
jewna) i inni. Produkcja: Mosfilm, 
1982. Barwny. Dozwolony od 15 lat. 
Czas wyświetlania: 98 min. Tytuł ory- 
ginalny: „Czastnaja żyźń”. 


ao Rocoknowacy, w filmie te- 
mat. Dramat wysoko postawionego 
dygnitarza, którego bieg wydarzeń 
zwraca nie zauważanej od lat rodzi- 
nie. Nagroda specjalna jury za krea- 
cję Michaiła Uljanowa na festiwalu 
w Wenecji w 1982 r. 
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FAKTY 


Na rok 1985 Japończycy planują pierw- 
szy międzynarodowy festiwal w Tokio. 
Początek 3 kwietnia, czas trwania — 10 
dni. Przedstawionych zostanie 10- 
najwybitniejszych filmów ostatnich 
dwóch lat, a specjalna sekcja konkurso- 
wa — Międzynarodowy Konkurs Mło- 
dych Reżyserów — obejmie 30 filmów 30 
twórców urodzonych po wojnie. „„Naj- 
bardziej obiecujący” z reżyserów otrzy- 
ma niebagatelną sumę przekraczającą 
milion dolarów jako wkład produkcyjny 
w jego następny film. 


* 


Wybitny aktor Paweł Kadocznikow de- 
biutuje jako scenarzysta filmem „Nigdy 
cię nie zapomnę”, Tematu dostarczył 
mu list pewnego żołnierza, rozpoczyna- 
jący się od słów: „Byłem ciężko ranny 
| zupływu krwi umarlem”. W rzeczywis- 
tości bohater znalazi się wstanie śmier- 
Ci klinicznej i powrócił do życia dzięki 
transfuzji; swojej krwi użyczyła mu pie- 
lęgniarka. Na ekranie role te odtwarzają 
Jewgienij Karelskich i Irina Małyszewa. 


* 


Zachodnioniemieck| reżyser Wim Wen- 
ders realizuje w USA film „Paryż, Te- 
ksas”, adaptację sztuki Sama Sheper- 
da.W głównych rolach - Nastassja Kin- 
ski (na zdjęciu) Harry Dean Stanton i 
Allen Goorwitz. Jest toopowieść o czło- 
wieku, który stracił pamięć i wraca do 
Teksasu, aby odnaleźć swą przeszłość 


Fot. Paris Match 


Emmanuelle 
Beart 


Młodziutka córka znanego francuskie- 
go piosenkarza Guy Bóarta debiutuje 
jako aktorka filmowa. Jest jedną zboha- 
terek „Pierwszych pragnień” Davida 
Hamiltona. Widzowie francuscy zoba- 
czą ją także na ekranach telewizorów 
w filmie „Zaccharius”, stanowiącym 
adaptację noweli Jules Verne'a. Emma- 
nuelle tymczasem marzy o zagraniu 
„Fedry” Racine'a. 


REALIZACJE 


Moda 
na Japonię 


Po czterech latach negocjacji zwdo- 

wą po pisarzu amerykański scenarzysta 

i reżyser Paul Schrader („„Białe kołnie- 

. rzyki”,  „Ludzie-koty”) przygotowuje 


Fot. Paris Match 


ekranową biografię słynnego japoń- 
skiego pisarza Yukio Mishimy według 
scenariusza przygotowanego wspólnie 
z Leonardem Schraderem i Jun Shiragi, 
wykonawcą testamentu Mishimy. Tytuł 
- „Mishima — 25 listopada”. Producen- 
tami są Francis Ford Coppola i jego 
firma Zoetrope oraz japońska wytwór- 
nia Yamamoto Filmlinf Prod. W filmie 
zostaną wykorzystane różne techniki 
i formaty ekranu. Dzień śmierci (haraki- 
ri) Mishimy zostanie odtworzony na taś- 
mie barwnej. Reszta - jego wspomnie- 
nia - będą retrospekcjami i zostaną 
sfilmowane na taśmie czarno-białej 
Natomiast tragmenty powieści japoń- 


Francia Coppola Fot The Hollywood Reporter 


skiego pisarza będą zrealizowane tech- 
niką wideo i zostaną zainscenizowane 
na scenie teatralnej. Mówi się. że rolę 
tytułową obejmie znany japoński „„roc- 
ker' Ryuichi Sakamoto, partner Davida 
Bowie w „Furyo” Oshimy. 
Jednocześnie Coppola nabyl prawa 
torskie do filmowej adaptacji tetralo- 
lishimy „„Żyzne morze”. Tymczasem 
jednak Coppola realizuje w Nowym Jor- 
ku, w wytwórni Astoria „Cotton Club”. 
nowy fresk historyczny, którego współ- 
scenarzystą jest Marlo Puzo. autor „Oj- 
ca chrzestnego”. Przed kamerą — Ri- 
chard Gere, Susan Sarandon i Gregory 
Hynes. „Cotton Club” to nazwa najsłyn- 
niejszego w okresie międzywojennym 
kabaretu w Harlemie. Tam właśnie przy- 
chodzono, aby posłuchać melodii dzi- 
kiej muzyki — jazzu. Potem być może 
Goppola zrobi swój „prawdziwy” film 
elektroniczny „Interface" dla _Para- 
mountu. Temat w stylu science fiction. 
Człowiek straszliwie okaleczony na 
skutek poważnego wypadku zostaje 
podłączony do komputera i ma dostęp 
do wszelkich informacji audiowizua|- 
nych (satelity, kamery). Staje się groźny 
dla świata. 


SPOTKANIA 


Koniec 
z kaprysami 


Jacqueline Bisset jest gwiazdą jak 
inne. Wielokrotnie zdobywała tytuł naj- 
piękniejszej kobiety ekranu. W „Los 
Angeles Times" znalazła się w piorw- 
szej trójce gwiazd wraz z Jane Fondą 
i Faye Dunaway. W rozmowie z Pierre 
Montaigne z „Le Figaro" powiedziała: 

= Tak, byłam modelką i chciałam po- 
święcić się karierze tancerki. Ale zrezy- 
gnowałam z tego w dniu, kiedy Richard 
Lester zaangażował mnie do swego fil- 
mu „Sposób na kobiety”. Prawie wszy- 
scy popełniają gaftę traktując mnie jak 
rodowitą Amerykankę, chociaż po „Bu- 
litcie'" zagrałam przecież w „Nocy ame- 
rykańskiej" Frangols Traffauta. Na- 
prawdę jestem Angielką, urodziłam się 
w Weybridge jako córka szkockiego le- 
karza i matki-adwokatki, zresztą w po- 
łowie Francuzki. 

Tak bardzo lubię Francję. że chciała- 
bym tam mieszkać. Na farmie. A tym- 
czasem mieszkam w Kalifornii, w domu 
przypominającym prowansalski,, nale- 
żącym niegdyś do Ciarka Gable i Carole 
Lombard. Marzyłam 0 tym. żeby mieć 
garsonierę w Paryżu i żeby na dole było 
bistro. 

Lubię zarabiać pieniądze. po to prze- 
de wszystkim, aby inwestować je w fil- 


my. w które wierzę. Jestem także goto- 
wa pracować za bardzo niskie wynagror 
dzenie, alew filmach, które mi się podo+ 
bają, bądź jeżeli poprosi mnie o to ktoś 
z moich przyjaciół. 

Z okazji filmu „„Klasa” Carlino, gdzie 
gram kobietę zakochaną nieprzytomnie 
w koledze mego syna, mówi się, że 
jestem urodzoną prowokatorką męż- 
czyzn. Nic bardziej błędnego. Prowadzę 
życie bardzo spokojne. Codziennie 
przez dwie godziny pływam, rzadko wy- 
chodzę z domu, wcześnie się kładę 
i wcześnie wstaję. Kaprysy? O. ztym już 
koniec, moda na kaprysy minęła, pro- 
ducenci są na nie wręcz uczuleni 

Grałam niedawno w filmie Hustona 
„Pod wulkanem”, ekranizacji słynnej 
powieści Malcolma Lowry'ego. Huston 
kazał mi tylko ściągnąć wlosy do tyłu 
iuczesać je w kok. Nie udzielał żadnych 
wskazówek aktorom. Ulubionym tema- 
tem jego rozmów była cywilizacja Ma- 
jów. Sądzę, że będzie to wybitny film. 


Jacqueline Bisset I Andrew Mc Carthy w filmie „Klasa” 


Fot. Newsweek 


Czy ciąży mi sukces? Ależ sukcesy 
i porażki to jak gorący lub zimny prysz- 
nie. Już się do tego przyzwyczaiłam. 
Staram się jednak coraz bardziej kon- 
trolować moje aktorskie życie. Jest to 
bowiem zawód, w którym prawa usta- 
nawiają najczęściej mężczyźni. Nie mo- 
gę obiecać, że zawsze odpowiem wyo- 
brażeniom, zresztą sprzecznym, które 
publiczność tworzy sobie na mój temat. 


Pod choinkę 


Po trzydziestu latach nieobecności My- 
szka Miki wraca na ekran w pełnometra- 
żowym filmie rysunkowym „Gwiazdka 
Miki” (patrz zdjęcie). Najpopularniej- 
szaz postaci Wala Disneya, pojawiła się 
w kinie w r 1929, a po raz ostatni wystę- 
powała w r. 1952. Nowy film oparty jest 
na_ „Opowieści wigilijnej” Dickensa, 
a Myszce Miki towarzyszą starzy znajo- 
mi: Kaczor Donald, Pies Goofy oraz 
Minnie. 


Fot. Cinb Revua 


